经过“门禁风波”后，沈屿深刻反思了自己在某些方面过于强势的保护欲。他爱苏言，恨不得将他捧在手心，隔绝一切风雨，但他也意识到，爱更需要尊重和理解。他开始有意识地调整，给予苏言更多空间，比如支持他和同学在白天的聚会，甚至偶尔会鼓励他参加一些安全的社交活动。
然而，沈总裁表达爱意的方式，有时会走向另一个“极端”——他决定亲自为苏言做一顿饭。
这个念头的起源，源于某天晚上两人窝在沙发上看一部家庭伦理剧。剧中，妻子加班深夜归来，丈夫系着围裙，从厨房端出一碗热气腾腾的鸡蛋面。妻子感动得热泪盈眶，两人相拥而泣。画面温馨得冒泡。
沈屿当时没说什么，但心里却暗暗记下了。他的言言学习画画那么辛苦，有时从美院回来得很晚，自己是不是也可以……为他洗手作羹汤？虽然他从出生到现在，连厨房都没进过几次，更别提做饭了。但沈总裁相信，以他的智商和学习能力，没有什么能难倒他。
于是，在一个周末的下午，沈屿以“有重要会议”为借口，支开了家里的厨师和所有佣人，只留下他和苏言在公寓里。苏言正在画室专心修改一幅画，完全没察觉到外面的“阴谋”。
沈屿走进堪比专业餐厅的后厨，看着锃光瓦亮、功能繁多的各种厨具，第一次感到了……一丝茫然。但他很快镇定下来，拿出手机，点开一个名为“新手零失败爱心餐”的食谱App。他选择了排名第一的“番茄鸡蛋面”——看起来步骤简单，色彩鲜艳，应该不难。
系上一条……呃，不知道从哪里翻出来的、印着卡通小熊的围裙（大概是苏言买来偶尔玩烘焙用的），沈总裁开始了他的“征服厨房”之旅。
第一步：准备食材。西红柿……要切块？沈屿拿起菜刀，动作僵硬得像在拆弹，小心翼翼地对着西红柿比划。最终切出来的西红柿块大小不一，形状诡异。打鸡蛋……蛋壳似乎不太听话，总有一些碎屑掉进碗里，沈总裁皱着眉头，试图用筷子挑出来，结果越挑越多。
第二步：炒番茄。热锅倒油……油温几成热？食谱没说。沈屿凭感觉倒油，等油微微冒烟，将西红柿块倒进去——“刺啦！”一声巨响，油花四溅！沈屿敏捷地后退两步，差点撞到身后的岛台。他拿起锅盖当盾牌，远远地用锅铲翻炒，动作如临大敌。
第三步：加水煮面。水加多少？“适量”是多少？沈屿估摸着倒了一锅水。等水开的时间，他试图处理一下炒糊了的锅底（是的，西红柿有点焦了）。水终于沸腾了，下面条……面条要下多少？“一人份”是多少？他抓了一大把扔进去。然后，按照食谱指示，加入炒好的西红柿（以及一些焦糊的碎屑）、鸡蛋液（带着些许蛋壳）、盐（好像手抖放多了）、糖（为了中和番茄酸味？）、以及一些他看起来觉得“健康”的调味料（比如一瓶昂贵的松露酱？）。
整个厨房已经一片狼藉。台面上洒满了水、油、蛋液和西红柿籽。地上有摔碎的鸡蛋壳和掉落的菜叶（他试图加点青菜结果失败了）。锅里的东西……颜色深沉，咕嘟咕嘟冒着可疑的气泡。
就在这时，苏言画累了，想出来倒杯水喝。
他刚走到客厅，就闻到一股……复杂的味道。有点焦糊，有点酸，还有点……难以形容。他疑惑地看向厨房，顿时惊呆了！
只见沈屿高大的身影正背对着他，站在灶台前，身上系着那条极其违和的小熊围裙，手里拿着锅铲，正对着锅里一团颜色奇怪的东西沉思。周围的台面一片狼藉，像是刚被轰炸过。
“沈……沈屿？”苏言难以置信地小声唤道。
沈屿身体一僵，猛地转过身，脸上闪过一丝罕见的……慌乱？他下意识地想用身体挡住身后的锅，但已经来不及了。
“你……你在做什么？”苏言走近几步，看着厨房的“惨状”，琉璃色的眼睛瞪得大大的。
“……做饭。”沈屿的表情恢复了一贯的冷静，但耳根却微微泛红。他试图挽尊：“给你做番茄鸡蛋面。”
苏言看着锅里那碗颜色深褐、粘稠、还漂浮着些许黑色颗粒和白色蛋壳碎的面条，又看了看沈屿额角细微的汗珠和围裙上沾到的油渍，心里瞬间明白了。
一股巨大的、难以言喻的暖流猛地冲上心头，鼻子一酸，眼眶瞬间就红了。他完全没想到，沈屿这样十指不沾阳春水、站在云端的人，会为了他，把自己弄进这样一片狼藉的厨房里了。
“你……你笨蛋啊！”苏言的声音带着哭腔，不是嫌弃，是心疼和感动，“你不会做干嘛要自己做啊！让厨师做就好了啊！你看你的手！” 他抓起沈屿的手，看到手背上被油溅到的几个小红点，心疼得不得了。
沈屿看着他泛红的眼圈，心里的那点窘迫瞬间消失了，只剩下柔软。他反手握住苏言的手，低声说：“我看电视剧里……都是这样演的。想让你……回来有口热的吃。”
这句笨拙又真诚的话，彻底击溃了苏言的防线。眼泪“唰”地一下就掉了下来。他扑进沈屿怀里，紧紧抱住他的腰，把脸埋在他沾着油烟的围裙上，闷闷地说：“笨蛋沈屿……大笨蛋……谢谢你……”
沈屿搂着他，轻轻拍着他的背，嘴角勾起一抹温柔的笑意。虽然厨房搞得一团糟，但好像……效果还不错？
“不过……”苏言从他怀里抬起头，泪眼朦胧地看着那锅“黑暗料理”，吸了吸鼻子，小声道，“这个面……好像不能吃了……”
沈屿：“……” 他看了看那锅东西，自己也觉得有点惨不忍睹。
“没关系！”苏言破涕为笑，拉起他的手，“我们一起来做吧！我教你！很简单的！”
他拉着沈屿，清理出一小片操作台，重新拿出西红柿和鸡蛋。这一次，换苏言系上围裙（另一条正常点的），沈屿在旁边打下手。
“西红柿要这样切，顺着纹理……”
“打鸡蛋要轻轻敲，手腕用力……”
“油热了放葱花爆香，对，就是这样……”
苏言耐心地指导着，声音温柔。沈屿认真地学着，虽然动作依旧有些笨拙，但眼神专注。
最终，在苏言这个“小老师”的指导下，一碗卖相正常、香气扑鼻的番茄鸡蛋面成功出炉。虽然味道可能比不上大厨，但却是两人共同努力的成果。
坐在餐桌旁，分享着这碗热气腾腾的面条，沈屿看着苏言满足的笑脸，觉得这比谈成任何一笔大生意都有成就感。而苏言吃着面，心里比蜜还甜。这碗面，是他吃过最好吃的一碗面。
从此以后，沈总裁偶尔“心血来潮”下厨，成了他们之间一个甜蜜的小情趣。当然，大多数时候，都需要苏言这个“技术指导”在一旁保驾护航。而那个曾经如同战场的厨房，也见证了两人更多温馨的互动和笑声。
爱，有时候不仅仅是给予奢华的物质，更是愿意为你，沾染一身人间烟火。