“共犯”二字，如同最甜蜜的诅咒，将云棠牢牢钉在了季言的战车上。季后赛的压力如同实质的巨石悬在头顶，而训练则变成了更加私密、也更加危险的双人探戈。
季言不再将她视为需要调试的仪器，而是能够共鸣的弦。他开始与她分享更核心的数据分析，讨论那些游走于规则边缘的、近乎疯狂的战术构想。他们的交流常常仅凭一个眼神，一个细微的停顿，就能洞悉彼此的意图。那种超越言语的默契，在高压的比赛中化作了最锋利的武器，让KG一路高歌猛进。
但云棠深知，这“共犯”的身份，是季言用他那偏执的掌控欲为她量身打造的华丽囚笼。他给予她有限的“自由”和“共鸣”，代价是她必须完全沉浸于他赋予的节奏，与他共同沉沦在这由数据和胜负构成的深渊。
夜晚的训练室，依旧是他们独有的领域。季言不再满足于单纯的生理数据监控，他开始记录她操作时肌肉的微小颤动，分析她面对不同局势时瞳孔的细微变化。他的研究愈发深入，仿佛要将她所有的反应都拆解成数据，彻底纳入他的模型。
“当你预判到我的极限操作时，”一次训练间隙，他忽然开口，手指无意识地敲击着桌面，目光却牢牢锁住她，“你的瞳孔会有一个极短暂的扩张，持续时间约0.08秒。”
他站起身，走到她身边，指尖轻轻拂过她的下眼睑，动作带着研究者的专注，却又隐含着一丝令人心悸的亲昵。
“很美的反应。”他低声评价，如同在欣赏一件稀世珍宝的独特属性。
云棠屏住呼吸，感受着他指尖那微凉的触感，心脏不受控制地加速。他的靠近，他的触碰，他那种将她从里到外彻底解析的目光，都让她感到一种被剥光的羞耻和……一种扭曲的、堕落的兴奋。
她仿佛能听到枷锁收紧的声音，清脆而冰冷。
季后赛决赛，KG对阵老对手Ed，争夺通往世界赛的门票。比赛打得异常焦灼，前四局战成二比二平。决胜局，双方都拿出了压箱底的阵容，每一个决策都牵动着无数人的心跳。
比赛进行到三十五分钟，双方围绕最后的远古巨龙展开决战。团战爆发，技能的光效几乎淹没屏幕。在极度的混乱中，季言的招牌英雄薇恩，为了收割残局，走位过于深入，与团队脱节，陷入了Ed三人包夹的绝境！
“薇恩倒了就没了！”解说声嘶力竭。
所有人都认为季言必死无疑。就连KG的队友，也开始下意识地向后拉扯，准备接受败局。
就在这绝望的时刻！
云棠操作的辅助英雄巴德，做出了一个让全场哗然的举动！
她没有后退，没有试图去救那看似已无法挽救的薇恩，而是直接闪现向前，孤身一人冲进了Ed的阵型腹地！金色的调和之音（q技能）精准地定住了Ed最关键的两个输出点，同时，她秒升的大招“调和命运”的金色光圈，并非罩向队友，而是……精准地笼罩了季言那看似必死的薇恩，以及他身边的所有敌人！
金光落下！
区域内的所有单位，包括季言的薇恩，全部化为金色的凝滞雕像！
“巴德大招定住了自己家的薇恩？！这是什么操作？！失误了吗？！”解说惊呆了。
这不是失误！
这是献祭！
她用这种近乎自杀的方式，强行按下了团战的暂停键，为分散的KG队友争取到了至关重要的、重新集结的2.5秒！
2.5秒，在顶级对决中，足以扭转乾坤！
KG众人如梦初醒，火力全开，瞬间融化了被定住的Ed核心！
凝滞结束，季言的薇恩从金光中解脱，面对的已是溃不成军的敌军！他如同挣脱枷锁的死神，开始了无情的收割！
AcE（团灭）！
KG打出团灭，一波推平了Ed的基地！
胜利的轰鸣响彻场馆。
夺冠的狂欢持续了很久。彩带漫天飞舞，金色的雨笼罩着舞台。云棠被兴奋的队友簇拥着，耳边是震耳欲聋的欢呼和采访的喧嚣。但她却感觉有些恍惚，仿佛灵魂抽离，悬在半空，冷静地俯瞰着这场由她和季言共同导演的盛大戏剧。
回到基地，已是深夜。庆祝的喧嚣渐渐散去，偌大的训练室只剩下他们两人。奖杯被随意放在桌角，反射着清冷的光。
季言靠在窗边，指尖夹着一支未点燃的烟，望着窗外城市的霓虹。他没有看云棠，但整个空间的空气都因他的存在而变得粘稠、沉重。
“过来。”他开口，声音带着一丝狂欢后的沙哑。
云棠迟疑了一下，还是走了过去，在他面前几步远处停下。
季言转过身，那双在舞台上锐利如鹰隼的眼睛，此刻在昏暗的光线下，显得格外幽深。他一步步逼近，直到将她困在窗台与他之间，退无可退。
“今天，”他抬起手，没有碰她，只是用指尖虚虚地描摹着她脸颊的轮廓，目光如同最精细的刻刀，流连在她的眉眼、鼻梁，最后停留在她因紧张而微微抿起的唇瓣上，“很勇敢。”
他的气息带着淡淡的烟草味和香槟的酒意，灼热地拂过她的皮肤。
“也很……”他顿了顿，似乎在寻找合适的词汇，最终，唇角勾起一抹没什么温度的弧度，“……愚蠢。”
云棠的心猛地一沉。
“为了胜利，把自己也献祭掉？”他的指尖终于落下，轻轻抬起她的下巴，迫使她直视他眼底那翻滚的、黑暗的漩涡，“谁允许的？”
他的声音很低，却带着不容置疑的质问。
云棠想开口，想解释那是当时唯一的选择，但在他极具压迫性的目光下，所有的话语都哽在喉咙里。
“你的命，”他的拇指摩挲着她的下颌线，力道不轻不重，带着一种令人战栗的狎昵，“你的每一次冲动，你的所有……包括这份愚蠢的勇敢……”
他的脸缓缓靠近，鼻尖几乎相抵，灼热的呼吸交织在一起，空气中弥漫着危险的诱惑。
“……都属于我。”
“记住了吗？”
最后一个音节落下，他的吻也随之覆下。不同于上一次的粗暴掠夺，这个吻带着一种缓慢的、不容抗拒的品尝意味。他细致地描摹着她的唇形，撬开她的齿关，深入、探索，仿佛在确认自己的所有物，又像是在进行一场沉默的审判和烙印。
云棠的脊背抵着冰冷的玻璃窗，身前是他滚烫的胸膛和不容拒绝的侵袭。她闭上眼睛，感官被无限放大——窗外遥远的车流声，他沉稳的心跳，唇齿间交缠的、带着酒意的温热气息，以及那如同藤蔓般缠绕而上、将她越缚越紧的、名为“共犯”的宿命感。
这个吻，是奖赏，也是惩罚。
是认同，也是禁锢。
当他终于结束这个漫长而深入的吻，稍稍退开时，云棠的唇瓣已经微微红肿，眼中带着一丝迷离的水光。
季言满意地看着她这副模样，指腹擦过她湿润的唇角，声音低沉而沙哑，带着事后的慵懒和更深沉的掌控：
“这是烙印。”
“恭喜夺冠，我的……”
“共犯。”
云棠瘫软在窗边，望着他走向黑暗的背影，轻轻碰了碰自己发烫的唇。
那里，仿佛真的留下了一个无形的、滚烫的烙印。
属于胜利，更属于……他。
--