林辰放下电话，手指在桌沿轻轻敲了两下。他站起身，走到保险柜前，输入密码，拉开柜门，取出三份文件夹。没有翻看，直接抱到办公桌中央，一一摊开。
陈雪推门进来时，他正用红笔在“协作回函”的封面上加注编号。
“王区长的车已经进了大院。”她说，“随行还有办公室的一位秘书。”
林辰点头：“会议室空调提前开了吗？”
“开了，温度调到了二十三度。”陈雪顿了顿，“投影仪也试过，没问题。”
“刘伟呢？”
“在楼下等，负责带路。”
林辰合上文件，抽出一支黑色签字笔放进衬衫口袋，又将笔记本电脑开机预热。他没再说话，只是把椅子往桌前拉了半寸，坐定。
九点零七分，走廊传来脚步声。
林辰起身，陈雪紧随其后，两人一前一后走出办公室。刘伟正引着王为民一行从电梯口走来。王为民穿着深灰色夹克，面容沉稳，目光扫过林辰时微微颔首。
“这么快就准备好了？”他边走边问。
“材料一直都在。”林辰侧身让出通道，“您随时来，我们随时能汇报。”
会议室门推开，阳光斜照进来。林辰伸手挡了一下反光的玻璃，待众人落座，亲自为王为民倒了一杯温水，放在右手边。
“今天不搞念稿子那一套。”王为民坐下后说，“我就想听你说说，这几年你到底干了什么，为什么值得组织关注。”
林辰站在投影幕布旁，没有立刻操作电脑。他先看了眼陈雪，她已打开记录本，抬头示意准备就绪。
“我从三个层面讲。”他说，“一是做了什么，二是怎么做的，三是未来还能做什么。”
王为民端起水杯，轻轻吹了口气：“你说。”
“第一个层面，实绩。”林辰点击遥控器，屏幕上出现一张表格，“过去两年，我参与主导了七项基层治理项目，涉及棚改协调、应急调度、老旧社区改造等。其中四项实现了财政零追加，两项节约预算超十万，最突出的是阳光社区物资循环机制，运行一年节省支出十二万，响应效率提升百分之四十。”
王为民抬眼：“数据有第三方验证吗？”
“每项都有社区或物业的盖章说明。”林辰示意陈雪递上文件，“这是原始佐证材料，包含验收单、会议纪要、居民反馈汇总。”
陈雪起身，将一叠纸放在王为民面前。
王为民翻了几页，点头继续听。
“第二个层面，方法。”林辰切换页面，“我不靠个人关系硬推，而是建立可复制的流程。比如物资调度，关键不是谁去催办，而是形成‘申报—审批—发放—回收’的闭环。我把这个模式整理成操作手册，已在两个社区试点推广。”
“别人也能照着做？”王为民问。
“能。”林辰答得干脆，“上周惠民物业换了新经理，接手第二天就独立完成了一次应急调配。他们用的就是我们制定的流程表。”
王为民嘴角微动：“那你是不是觉得自己可有可无了？”
“恰恰相反。”林辰上前一步，“正是因为我在，才能把经验变成制度。以前是我在跑，现在是制度在跑。我的作用，是从执行者转向设计者。”
会议室安静了几秒。
王为民放下水杯：“第三个层面呢？”
“未来。”林辰调出最后一张图，“我建议设立‘基层治理案例库’，把街道办这些年解决过的典型问题分类归档。新干部入职可以查，上级调研可以看，甚至能为政策修订提供依据。这不是我个人功劳，而是集体智慧的沉淀。”
王为民盯着屏幕看了许久，忽然问：“听说有人反映你家的事？”
林辰神色未变：“是指匿名信的事吧。”
“你知道是谁？”
“目前还在查。”林辰语气平稳，“但我想说的是，无论背后是谁，我都接受组织审查。我做的事，每一笔都有据可查，每一个合作单位都愿意出面作证。如果因为有人忌惮我推进改革，所以想泼脏水，那正好说明——我走的路没错。”
王为民看着他，眼神渐深。
“你就不怕这些事影响提拔？”
“怕。”林辰坦然道，“但我更怕明明能做成的事，因为没人扛责任，最后不了了之。我争的不是位置，是做事的机会。”
王为民缓缓靠向椅背，沉默片刻，转头对秘书说：“记一下，林辰同志提出的案例库建议，列入下季度区级创新议题讨论范围。”
秘书点头记录。
考察持续到十一点十四分。王为民起身时，主动伸出手。
“你有想法，也有担当，是个能干事的人。”他说完，转身离开。
林辰送至电梯口，返回时脚步未停，直奔办公室。
陈雪已经收拾好会议桌，刘伟拔掉投影线，低声问：“怎么样？”
林辰没回答，径直走到保险柜前，将三份文件重新锁进去。他脱下外套搭在椅背上，坐回桌前，打开电脑。
手机静静躺在一侧，屏幕朝下。
他点了点鼠标，调出尚未提交的竞聘报告终稿，光标停在最后一段，迟迟未动。
窗外阳光移过窗台，照在桌角的笔筒上。一支黑色签字笔斜插其中，笔帽完好，墨水充足。
林辰抬起手，将它拿起来，轻轻旋开。