辰时阳光漫过镇国公府朱门，沈微婉的马车稳稳停下。
掀帘时，指尖抚过衣襟上母亲教绣的兰草，熟悉感让脚步轻快几分。
管家王伯早候在门口，这位她掌家时提拔的老人躬身笑。
“小姐回了！国公爷和夫人盼了一早。”要接她手里的锦盒。
“不妨事。”
沈微婉躲开，盒里是给母亲的杏仁酥，“家常吃食，我自己拿就行。”
穿过抄手游廊，紫藤萝落了满衣摆。
她脚步微顿，忆起陪祖母乡下那几年，每到此时，父亲总派人送蜜饯，信上只“按时吃饭”四字。
“婉儿！”
王氏的声音传来，沈微婉抬头，见母亲着月白褙子快步走下台阶，简单玉簪比宫里装扮更显亲切。
“回来就好，在靖王府是不是没好好吃饭？”
王氏接过她手里的锦盒递给身边的侍女，指尖薄茧透着暖意。
“景渊待我好，您放心。”沈微婉笑着拉着王氏的手，依偎过去。
坐下喝了口温水，沈微婉才问起父亲。
“在书房呢，一早推了盐商的帖子，专等你。”
王氏给她夹块杏仁酥，“快尝尝，照你从前方子做的。”
沈微婉拿起杏仁酥，轻轻咬了一口，和记忆里的一模一样。
她抬头看向母亲，见王氏正含笑看着她，眼底满是疼爱，心里忽然一暖——母亲的爱像春日暖阳，直白又热烈。
刚吃完两块杏仁酥，沈擎便从门外进来。
他着藏青常服，腰束玉带，鬓角添了些白发，身姿却依旧挺拔，带着镇国公的沉稳。
“父亲。”
沈微婉起身，心底莫名发紧。
从前陪祖母乡下，父亲未探望过；回府后他总说“家族安稳”，只问她礼仪。
她便收了期待，觉得父亲眼中家族比她们祖孙重。
沈擎“嗯”了一声，目光从她发簪扫到裙摆，缓缓道：“回来就好。”
声音听不出情绪，可沈微婉却留意到，他的目光在她身上轻扫一圈，虽没多问，那眼神却似在确认她婚后是否真的安稳。
王氏见状，笑着打圆场：“你这做父亲的，女儿回来也不知道多说两句。婉儿，你别理他，他就是嘴笨。”
说着，又对沈擎使了个眼色，“你们父女俩正好去书房聊聊，我去瞧瞧午饭。”
沈擎点头，看向沈微婉：“跟我来。”
沈微婉应着，随父亲往书房走。
回廊里只剩两人的脚步声，她偷望父亲背影，见他左手摩挲着玉带——这是他遇事的习惯。
忽然想起当年去乡下，父亲也是这般立在府门，直到马车走远，没说过一句“保重”。
书房门虚掩，沈擎推门让她进。
她踏入便微怔：从前常来，却未见过书架下层那摞泛黄平整的乡下家书，书桌上，她当年雕的粗糙平安符也在案头。
想来是她嫁入靖王府后，父亲才悄悄摆出来的，没想到那平安符竟还一直收着。
“坐吧。”
沈擎走到书桌后坐下，指了指对面的椅子，又起身往书架方向走了两步，顺手把那摞家书往深处推了推，像是怕她细看。
沈微婉依言坐下，双手轻轻放在膝盖上，心里的紧张渐渐化成了一股暖流。
看到桌面上的东西，她知道父亲今日找她，定是要把当年那桩心事说开。
沈擎拿起桌上的茶杯，轻轻抿了一口，沉默了许久。
才缓缓开口：“今日叫你过来，没别的事。一来想问，当年在乡下，住的还习惯吗？
二来也想知道，如今在靖王府，景渊待你如何？”
沈微婉愣了愣，轻声答：“都习惯，祖母待我好，就是偶尔想母亲。现在景渊也对我很好。”
她没提“想父亲”，当年的委屈仍难以启齿。
沈擎点了点头，手指在桌沿上轻轻敲了敲——这是他盘算事情时的习惯。
“当年让你陪着你祖母去乡下，是我不好。”
他忽然开口，声音里带着几分感慨，“当年盐引核查，朝堂风声紧，怕有人拿你们祖孙做文章，才让你们避一避。”
沈微婉的心轻轻颤了一下，手里的帕子不自觉攥紧。
她一直以为父亲是嫌祖母养病麻烦，才把她们打发去乡下，却没想到，他是在为她们的安危盘算。
“可您连一次都没去看过我们……”
她声音轻轻的，带着点委屈，像当年那个在乡下盼着父亲来的小姑娘。
“我去过。”
沈擎的声音低了些，目光落在桌上的平安符上。
“去过三次，都没让你们知道。第一次去时，正看见你陪着祖母在院里晒太阳，你给她剥橘子，她给你梳头发。
我想着，你们在那儿安稳，就够了。
后来每次去，都只让王伯远远看着，确认你们安好，就立刻回府。
那时府里的事没理顺，我怕自己露面，反而给你们惹来麻烦。”
沈微婉的眼眶猛地一红，眼泪在眼眶里打转。
她忽然想起乡下时院外那几个熟悉的远影，当初只当是路人，如今才懂，那是父亲藏在暗处的守护。
“父亲……”
她声音有些哽咽，想说些什么，却又不知道该说些什么。
沈擎见她眼眶泛红，心里也发堵。
他一生为家族奔波，习惯藏起情绪，对女儿的疼惜总绕着“周全”，从没说过心里话。
“从前是父亲不好，总想着自己扛，让你受了委屈。”
他声音带愧，“不是不爱你，只是当惯了镇国公，总先想‘安稳’再想‘亲近’。
后来见你回府只敢规矩行礼，才知把你推远了，却也不知道该如何和你亲近。”
他伸手拿起桌上的平安符，放在她面前。
“这个你当年雕得粗糙，我却一直带在身上。
你在乡下那几年，我每次处理完棘手的事，就会摸一摸它，想着你们在乡下安稳，我就有了底气。”
“谢谢父亲。”沈微婉再也忍不住，眼泪顺着脸颊滑落。
这简单的一句话，比任何华丽的辞藻都让她觉得温暖。
从前那些因“被冷落”而生的隔阂，在这一刻都烟消云散，只剩下满满的感动。
沈擎见她哭了，心里也有些不是滋味。
他起身走到她身边，笨拙地拍了拍她的肩膀，想再说些什么，却只憋出一句。
“哭什么？多大的人了。你不怪父亲就好！”
话虽硬，手上的力道却轻得很。
“我没怪您，只是从不知您这般惦记。”
沈微婉擦去眼泪，笑着抬头。
“就是那时在乡下，总盼着您来。”
沈擎见她笑了，松了口气：“从前让你心里有疙瘩，如今说开就好。
府里都安稳，你母亲康健，往后有事我都告诉你，不让你再孤零零盼消息。”
沈微婉点头，心底彻底踏实。
两人闲聊，沈擎问起她在靖王府的日子，会笑着说“景渊那孩子看着沉稳，你若有不开心，尽管和为父说”。
聊到乡下，也会插句“早该让王伯多送些梨花籽”，书房里气氛格外轻松。
不知过了多久，王氏的声音从门外传来：“你们父女俩聊完了吗？午饭都准备好了，再不吃就要凉了。”
沈擎笑着起身：“好了，不说了，先去吃饭。”
他看向沈微婉，眼底带着难得的笑意，“你母亲炖了你爱喝的鸡汤，多喝两碗。”
“嗯，我会的。”沈微婉点头，跟着父亲走出书房。
阳光透过回廊的缝隙洒下来，落在两人身上，把他们的影子拉得很长，紧紧依偎在一起。
午饭时，一家人坐在一张桌子上，说说笑笑，气氛格外融洽。
沈擎不再像从前那样只默默吃饭，会主动给她夹她爱吃的鸡腿。
虽没说话，却把她碗里的香菜都挑了出去——他记得她不爱吃香菜。
会给她盛鸡汤时特意撇去油花，说“这样不腻，适合你”。
王氏则不停给她讲着府里的趣事，从后院的小猫下了崽，到前院的石榴树结了果，絮絮叨叨，却让她觉得无比亲切。
沈微婉看着眼前的父母，心里忽然觉得无比圆满。
她终于懂了，父亲的爱从不是缺席，只是藏在了“安稳”的背后，像乡下的老槐树，默默守护，却从未离开。
饭后，沈微婉陪母亲散步，沈擎跟在身后，持扇轻轻赶走蚊虫，像当年在乡下悄悄守着院外那样。
夕阳西下，沈微婉告别父母。
马车里，她攥着父亲塞回的平安符，指尖摩挲着粗糙纹路。
掀帘回望，父亲还站在府门，手里握着她当年的旧斗笠。
马车渐远，沈微婉将平安符贴在胸口，檀香萦绕中。
心里一片澄澈：镇国公府永远是她的后盾，父亲藏在“安稳”后的爱，会一直伴她前行。