“妈的，冷……”
陈放是被活活冻醒的。
寒风跟刀子一样，从“干打垒”土坯墙的缝隙里拼了命地往里钻，刮在脸上，又干又疼。
他猛地睁开眼，眼前不是熟悉的无菌实验室，也不是那些冰冷的精密仪器。
是熏得漆黑的房梁，是昏暗中几张年轻又陌生的面孔。
身下的土炕，铺着一层薄薄的稻草，那点可怜的温度早就散光了，只剩下透骨的冰凉。
“呼……呼噜……”
“咯吱……咯吱……”
旁边铺位上，同屋的知青睡得正香，鼾声和磨牙声混在一起，在这死寂的夜里，吵得人心烦。
一股庞大的记忆，此刻如开闸的洪水，野蛮地冲进他的脑子。
1976年，冬。
吉林省，抚松县，红旗人民公社，前进大队。
一个同样叫陈放的，十九岁的京城知青。
他，一个年过半百，在动物研究领域功成名就的顶尖专家，居然在办公室打了个盹的功夫，魂穿到了四十多年前。
胃里一阵火烧火燎的，不是胃病，是饿。
是那种要把人理智都吞噬掉的，最原始的饥饿感。
陈放闭上眼，深吸一口带着霉味和汗臭的冰冷空气，强迫自己冷静。
前世几十年的野外生涯，让他养成了越是绝境，脑子越清醒的习惯。
他下意识开始分析。
空气干燥，风从西北来，风速超过六级，带着雪籽，敲打在窗户纸上，发出“沙沙”的轻响。
外面的风雪，比白天更大了。
房梁上那根最粗的木头，发出了一阵极其细微的“咔吧”声。
这是木材在极度低温和干燥下，内部纤维结构被破坏的声音。
根据声音的频率和脆度判断，这栋破房子最多再撑两个冬天，就会有坍塌的风险。
这些刻在本能里的知识，让他对自己的处境有了最清晰的评估。
一个字，险。
两个字，危险。
三个字，要完蛋。
身体极度虚弱，长期营养不良，体脂率低得吓人。
外面是零下三十多度的暴雪天。
在这个年代，一场重感冒都能要了人的命。
生存，是眼下唯一的议题。
其他的，都是狗屁。
就在这时，一阵若有若无的声音，夹杂在风雪的呼啸中，钻进他的耳朵。
“呜……呜……”
声音很微弱，断断续续，带着一种绝望的悲鸣。
换了别人，大概会以为是风声。
但陈放的身体却瞬间绷紧了。
这声音……是幼崽！
是那种刚出生没多久，被母亲遗弃，在死亡边缘徘徊的哺乳动物幼崽，发出的最后哀嚎。
他这辈子，听过太多次这种声音。
在非洲草原，在亚马逊雨林，在西伯利亚的冰原。
每一次，都意味着一个或数个小生命的逝去。
陈放的眉头拧成了一个疙瘩。
救？
拿什么救？
他自己的处境都朝不保夕。
记忆里，知青点的口粮早就见了底。
每天的伙食，就是两个拳头大的玉米面窝窝头，冻得邦邦硬，啃一口都得拿命使劲，还得小心别把牙给崩了。
拿自己的口粮去救几只小崽子？疯了吧。
在这人命都贱如草的当口，几只小畜生，算个屁。
可是……那“呜呜”的哀鸣，像是小钩子，一下一下，挠着他的心。
这是刻在灵魂里的本能，一个与动物打了半辈子交道的学者的本能。
他可以对人冷漠，但无法对这种濒死的生命无动于衷。
“妈的。”
陈放低声骂了一句，不知道是在骂这操蛋的处境，还是在骂自己这不合时宜的“圣母心”。
他挣扎着，从冰冷的土炕上坐了起来。
身上的棉袄又薄又旧，棉花都结成了坨，根本不保暖。
他刚一动，旁边铺位就传来一个含糊不清的嘟囔。
“陈放？你又犯什么病了，大半夜不睡觉，折腾个什么劲儿……”
是知青点的“老人”，赵卫东，也是这间屋里最爱咋呼的一个。
“京城来的书呆子，就是事儿多。”
赵卫东翻了个身，用破被子蒙住头，嘴里还在骂骂咧咧。
陈放没理他。
他现在没力气，也没心情跟任何人废话。
他赤着脚，踩在冰冷刺骨的泥地上，每一步都像踩在碎冰上。
他一步步挪到门口，手搭在冰凉的木门栓上，停顿了片刻。
门外是地狱般的风雪，自己这身子骨，出去一趟，可能就直接交代了。
“呜……呜……”
那声音，更弱了，随时都可能断掉。
陈放眼神一横，不再多想。
死就死吧，总比憋屈死在炕上强。
他猛地拉开门栓，推开了那扇吱呀作响的破木门。
“呼——！”
一股狂暴的寒风夹杂着雪沫子，瞬间席卷了整个屋子！
冰冷的空气像是无数根针，扎进他每一个毛孔里，让他浑身一哆嗦。
屋里几个睡得正死的知青，被这突如其来的寒气冻得怪叫起来。
“我操！谁啊！”
“赵卫东你他妈的！赶紧关门！想冻死老子啊！”
“陈放！你想死别拉上我们！”
陈放充耳不闻。
他的目光，死死锁定在门外墙角的一个破麻袋上。
麻袋被风雪覆盖了大半，只有一个角微微翘起，那微弱的哀鸣，就是从下面传出来的。
他踉跄着走过去，蹲下身，用冻得快要失去知觉的手，掀开了那个硬邦邦的麻袋。
麻袋下，是五六个黑乎乎、毛茸茸的小东西。
它们挤成一团，蜷缩着身体，在狂风中瑟瑟发抖。
有的已经彻底不动了，身体僵硬得像块小石头。
只有一两个，还能勉强发出一两声微弱的悲鸣。
是狗崽子。
在这个年代最常见，也最不值钱的土狗崽子。
陈放的眼神黯淡了下去。
如果是别的，或许还有点价值。
可土狗……在这连人都吃不饱的地方，谁会养一群只会消耗粮食的土狗？
正当他准备放弃，把麻袋盖回去，听天由命的时候。
一只离他最近的小家伙，似乎感觉到了他手上的那点活人气息。
用尽了最后一丝力气，微微抬起头，伸出粉嫩的小舌头，轻轻舔了舔他的指尖。
陈放的身体，猛地一僵。
一股细微的暖流，从指尖瞬间窜遍全身。
他低头，看着那个只有巴掌大的小生命，看着它那双还没完全睁开，却透着无限孺慕的眼睛。
前世那些在野外救助动物的画面，一幕幕在脑海中闪过。
他脸上的犹豫、挣扎和冷漠，在这一刻，尽数褪去。
取而代之的，是一种不容置疑的坚定。
他是陈放。
那个能在任何绝境中，为生命杀出一条血路的，陈放。
他小心翼翼地，将那只舔他手指的小狗崽子拢进怀里，用自己单薄的体温温暖着它。
然后，一只，两只，三只……
他把所有还活着的小家伙，全都抱了起来，紧紧地护在破棉袄里。
“从今天起，你们跟我混。”
他对着怀里几乎没了气息的小东西们，用只有自己能听见的声音，一字一句地说道。
“有我一口吃的，就饿不死你们。”