夜色，像一块浸透了冰油的厚重毡布，严严实实地笼罩着赤谷村。白日的暑气早已被地底渗出的莫名寒意驱散，连夏虫的鸣叫都显得有气无力，断断续续，仿佛也被这无形的冰冷扼住了喉咙。
赤岳守在稷伯的榻前，看着老人昏睡中依旧紧蹙的眉头，心里像压着一块沉甸甸的石头。油灯的光芒跳跃不定，将稷伯枯藁的脸映照得明暗交错，那深陷的眼窝里，似乎藏着无法醒来的噩梦。才几天功夫，这位昔日精神矍铄、能赤脚走遍山岭的老巫祝，就像被抽干了水分的藤蔓，迅速枯萎下去。医师开的汤药碗还搁在矮几上，已然凉透，药汁浓黑，却驱不散盘踞在老人五脏六腑间那缕阴寒的邪气。
“堵住……缺口……”稷伯又在呓语，干裂的嘴唇微微翕动，声音含混不清，像是从极遥远的地方传来，“……它在看……看着我们……”
赤岳俯下身，用湿布小心翼翼地擦拭着稷伯额头上渗出的虚汗。那汗水也是冰凉的。他握住老人枯瘦的手，试图传递过去一丝暖意，却发现自己的指尖也在不受控制地微微颤抖。他不是害怕，至少不全是。这是一种面对未知巨兽时的无力感，仿佛置身于一片浓雾弥漫的旷野，能听到黑暗中传来的沉重呼吸，却看不见利爪獠牙身在何方。
村里近日的怪事，如同瘟疫般悄无声息地蔓延。阿桂婶家下蛋最勤快的芦花母鸡，前天夜里在鸡埘里炸了窝，撞得头破血流，天亮就僵死了。负责巡夜的族兄石柱，信誓旦旦地说在村西头的老槐树下看到一个白影飘过，追过去却什么也没有，只留下一股子像是多年没晒过太阳的霉味。更多的人开始在夜里被噩梦纠缠，醒来后浑身冷汗，却记不清具体梦到了什么，只觉得心口憋闷，像是被什么东西沉沉地压着。
一种无形的恐慌，比地底渗出的寒意扩散得更快。人们交谈时声音不自觉地压低，眼神里充满了惊疑和揣测。往日里孩子们嬉闹的村中空地，如今也早早没了人影，家家户户门窗紧闭，仿佛外面游荡着看不见的豺狼。
赤岳吹熄了油灯，只留一丝缝隙让月光渗入。他靠在冰凉的土墙上，闭上眼，努力让自己的呼吸与脚下大地的微弱脉动同步。这是稷伯教他的法门，能更清晰地感应地脉。起初，只有一片混沌的黑暗和泥土的厚重。渐渐地，那熟悉的“流动感”再次被他捕捉到，但这一次，那“水流”变得更加粘稠，更加冰冷，仿佛混入了无数细碎的冰碴。而且，在这冰冷的基底上，还翻滚着许多不和谐的“杂音”——不是声音，而是某种情绪的碎片：猝死的家畜最后的恐惧，村民夜半惊醒的惶惑，还有……一种更深沉、更古老的怨怼与迷茫，像是无数迷失方向的声音在黑暗中窃窃私语。
就在这时，一股尖锐得如同冰锥刺骨的感觉，勐地扎入他的意识！
不是一个完整的念头，而是一股纯粹到极致的悲恸，伴随着一个女子哀婉欲绝的哭泣声，直接在他脑海里炸开。那哭声撕心裂肺，充满了对逝去骨肉的无尽思念和绝望，瞬间淹没了赤岳所有的感官。
他勐地弹起身，心脏在胸腔里疯狂擂动，后背瞬间被冷汗浸透。那哭声似乎还在耳膜深处回荡，带着一种穿透生死界限的诡异真实感。他冲到窗边，一把推开木窗。
月光如水，静静流淌在沉睡的村落里。远处，巡夜人手中的松明火把像一颗移动的星子，一切似乎与他闭眼前并无不同。
但下一刻，他的童孔骤然收缩。
村口，那株巨大的、曾经象征生机与守护、如今却叶片暗澹无光的赤菽图腾下，情况不对。那里的月光似乎格外朦胧，一片灰白色的、如同陈年蛛丝般的薄雾，正从图腾周围的土壤里，从它虬结的根须缝隙间，丝丝缕缕地弥漫出来。那雾气并非寻常夜露水汽，它不反射月光，反而像是在吸收光线，使得那片区域的光线都暗沉下去，形成一团模湖的、不断缓慢蠕动的阴影。更令人不安的是，那片区域变得异常安静，连风声到了那里都仿佛被吞噬了。
而就在那灰白雾气的中央，一个身影静静地伫立着。
那是一个女子的形体，但并非实体。她的身体呈现出一种半透明的、水波般的质感，边缘在不断扭曲、消散，又勉力重组，仿佛风中残烛。她穿着一种赤岳从未见过的、宽袖襦裙式的服饰，颜色凋败，样式古旧。她正痴痴地望着村落里某间亮着微弱灯火的方向，脸上没有任何表情，只有两行清泪，不断地从她空洞的眼眶中滑落，滴入虚无。
亡魂！
一个本应归于幽冥，此刻却清晰无比地出现在阳世间的亡魂！
赤岳只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，浑身的汗毛都倒竖起来。古老的训戒和稷伯平日严肃的叮嘱如同警钟在脑海中轰鸣：阴阳有序，生死殊途！亡魂滞留人间，非有天大的冤屈执念，便是维系阴阳平衡的秩序本身，出现了可怕的纰漏！
这灰白雾气，这吞噬声音的死寂，这刺骨的阴寒……与地脉中传来的那股侵蚀之力，同出一源！
“鬼门……松动了？”一个冰冷的事实砸得赤岳头晕目眩。难道归墟对地脉的侵蚀，已经不仅仅是影响生机，更是动摇到了隔绝人间与幽冥的根本屏障？那些地脉中的“杂音”，那些村民的噩梦，都是因为这屏障出现了裂缝，导致阴司的气息和迷失的魂灵泄露到了阳间？
就在这时，那女子的亡魂似乎察觉到了赤岳的注视。她缓缓地、极其僵硬地转过头，那双没有瞳孔、只有一片惨白的眼睛，准确地“望”向了赤岳所在的小屋。
尽管隔着一层雾气，尽管那并非真正的目光，赤岳还是感到一阵窒息般的压迫感，心脏几乎要跳出喉咙。那空洞的眼神里，没有任何恶意，只有无边无际的悲恸和一种迷失方向的茫然。
她抬起半透明的手，手臂的动作滞涩而飘忽，指向村落的方向，嘴唇无声地开合着，像是在急切地诉说什么。
赤岳强迫自己镇定下来，集中全部精神，不再是用眼睛看，而是用稷伯教导的、那初步觉醒的感应天赋，去捕捉她意念中残留的信息碎片。
“……囡囡……我的囡囡……回家……路……路不见了……好黑……好冷啊……”
断断续续的意念，像破碎的冰片，带着一个母亲失去孩子的巨大悲伤，和对归家之路迷失的恐惧。然而，在这些令人心碎的碎片之下，赤岳还感知到了一股更庞大、更令人战栗的力量——那是一种低沉的、仿佛来自九幽最底层的牵引力，如同无形的漩涡，缠绕着这个亡魂，不是引向她本该前往的轮回之地，而是向着某个更加黑暗、更加终极、充满绝对寂静的“归宿”拖拽而去。
是归墟！它不仅仅是在侵蚀地脉，它更是在通过这松动的“鬼门”，直接掠夺本该归于幽冥的灵魂！它在吞噬存在过的痕迹，抹除生命逝去后本应拥有的安宁！
赤岳瞬间明白了事情的严重性，这远比几只家畜暴毙、几个村民做噩梦要恐怖千万倍！这是对生死秩序的根本破坏！
他再不敢有丝毫犹豫，转身冲出小屋，对着夜色低吼：“石柱哥！阿木！起来！快！”
他的声音因为紧张而有些嘶哑，但在死寂的夜里依旧传了出去。很快，附近几间屋舍亮起了灯火，门被拉开，露出几张惊惶不安的脸。石柱提着猎叉冲了出来，他身材高大，是村里最好的猎手，此刻脸上也满是警惕。
“岳娃子，怎么了？”
“村口！有脏东西！”赤岳言简意赅，一边快速说道，“快去通知所有人，紧闭门户，不管听到什么动静都别出来！再去几个人，把晒干的烈阳草和祠堂里存的赤菽灰都拿来！快！”
烈阳草性烈，赤菽灰曾受地皇遗泽，都是村里应对邪祟的常备之物。虽然不知对眼前这来自归墟的诡异雾气和不甘的亡魂能起多大作用，但此刻，这是他们唯一能依仗的东西。
当赤岳带着石柱、阿木等七八个胆大的族人，手持燃烧着烈阳草的火把（那火焰在接触到雾气边缘时，发出细微的“滋滋”声，仿佛烧灼着什么东西，驱散开一小片灰白），提着装满赤菽灰的陶罐冲到村口时，那里的雾气似乎比刚才更浓郁了几分。阴寒的气息扑面而来，让所有人都打了个寒颤。而那个女子的亡魂，身影变得更加澹薄透明，仿佛下一瞬就要被那无形的深渊之力彻底扯碎、吞噬。
更让众人头皮发麻、几欲转身逃跑的是，在女子亡魂身后的浓雾深处，影影绰绰地，似乎还有更多模糊扭曲的身影在晃动！不止一个！那些影子姿态各异，有的徘回，有的蜷缩，有的伸着手臂，无声地演绎着各种绝望的姿态。
“画线！用灰烬围着图腾画一圈！”赤岳强压下心头的恐惧，大声喊道，努力让自己的声音听起来镇定有力。他接过阿木递来的陶罐，抓起一把温热的赤菽灰，率先走向那不断弥漫的阴冷雾气。
灰白色的雾气像是有生命般，触碰到赤菽灰洒落的界限时，微微向后收缩了一下，但随即又更猛烈地翻涌上来，试图越过那道微不足道的防线。亡魂的啜泣声似乎变得更加清晰，也更加绝望，夹杂着雾气深处那些影影绰绰身影传来的、无声的哀嚎。
赤岳站在众人之前，将火把插在地上，双手紧紧握住拳头。他闭上眼，不再去看那令人心悸的景象，而是将全部心神沉入脚下的大地，努力沟通着那被污染、被侵蚀的地脉。他不知道自己能做什么，他只知道，他必须做点什么。稷伯倒下了，他就是赤谷村现在唯一的守护者。他必须守住这里，守住身后那些在恐惧中紧闭的门户，守住这片生养他的土地，哪怕只能多阻挡这冰冷的死亡气息一刻。
他调动起体内那微弱得如同萤火的地脉感应之力，试图从被冰封的灵流中，汲取哪怕一丝丝的温暖与生机，化作无形的屏障，对抗这来自世界背面的彻骨严寒。
长夜漫漫，冰冷的雾气与摇曳的火光在对峙，生与死的界限，在这一刻，变得前所未有的模糊和脆弱。赤岳站在界限之上，感觉自己就像狂涛中的一叶扁舟，但他咬紧了牙关，没有后退半步。