甄珠的指尖刚触碰到祠堂那块刻着月牙纹的地砖，耳边突然炸开一阵细碎的声响——不是风声，不是虫鸣，是无数人在低语，像被揉碎的星子，散在空气里。
“……等你回来……”
“……月牙亮了……”
“……她来了……”
她猛地缩回手，地砖的凉意还残留在指尖，那些声音却像潮水般退去，只留下耳鸣般的嗡鸣。玄殇注意到她的异样，解下腰间玉佩递过来：“是不是听到了什么？”
玉佩刚碰到甄珠的手心，她右手虎口的月牙胎记突然发烫，像有团火在烧。她下意识将玉佩按在胎记上——冰凉的玉面与灼热的皮肤相贴的瞬间，那些细碎的低语再次涌来，这次清晰得像在耳边说话：
“甄珠，三千年了，你终于听见了……”
甄珠浑身一震，低头看向玉佩与胎记贴合的地方——玉佩内侧的纹路，正顺着胎记的轮廓慢慢亮起，像有水流在里面涌动。玄殇的声音带着难以置信的颤抖：“书里写的……你写《窃窃私语你听见了吗》时，总说耳边有声音，原来……”
他没说下去，但甄珠已经懂了。她想起写这本书的每个深夜，总觉得窗帘后有人影，笔尖划过纸页时，总像有另一只手在托着她的手腕。那些被她当作“灵感”的片段——月牙胎记、会说话的地砖、发烫的玉佩——原来不是虚构。
“所以那些窃窃私语，”甄珠的声音发飘，“是你们在叫我？”
玉佩的光芒更亮了，低语汇聚成一个清晰的女声，温柔得像母亲的手：“我们被困在时间里，只能靠你的笔当船，靠那些话当桨，一点一点把你引回来……你写的每个字，都是船票啊。”
地砖突然开始震动，刻着的月牙纹与甄珠的胎记同时亮起，照亮了祠堂斑驳的壁画——上面画着个虎口有月牙印的女子，正将一块玉佩按在发光的地砖上，周围的人举着灯笼，嘴里念着相同的低语。
玄殇看着壁画，又看看甄珠，声音里带着劫后余生的哽咽：“书里写‘最后一个嫡系会带着月牙回来’，我以为是编的……原来你写的不是故事，是我们等你的信。”
甄珠摸着发烫的胎记，耳边的低语渐渐变成温暖的笑声。她忽然想起写结局时总卡文，直到某天夜里，仿佛有人在耳边说“让她听见就好”——原来不是卡文，是他们在教她写啊。
“听见了，”她对着空气轻声说，像在回应三千年的等待，“我听见了。”
地砖的震动停了，玉佩与胎记的光芒缓缓褪去，只留下指尖的余温。玄殇扶着她的肩膀，眼里的光比祠堂的烛火还亮：“所以书里写的‘窃窃私语’，其实是……”
“是你们在喊我回家。”甄珠接过话，心里某个空缺的角落，突然被填满了。原来那些被当作幻觉的低语，那些写进书里的离奇情节，都是真的。
她低头看着手心的玉佩，突然笑了——书名取对了，《窃窃私语你听见了吗》，原来答案从一开始就在书里，只是她现在才真正听见。
地砖的微光彻底敛去时，祠堂外的晨雾恰好漫了进来，带着草木的湿意，裹着那些尚未散尽的低语。甄珠抬手按了按眉心，指尖还能触到刚才发烫的余温，像是某种确凿的印记。
“回家……”她重复着这两个字，喉间有些发紧。玄殇递来一杯温水，杯壁上凝着细小的水珠，像他此刻眼底的光，带着些微的颤抖：“书里写‘嫡系归位时，雾锁的门会开’，你看——”他指向祠堂深处那扇常年紧闭的木门，此刻门栓竟自己松动了，吱呀一声，露出条缝隙，里面透出比晨雾更淡的白光。
甄珠走过去，指尖刚碰到木门，那些细碎的低语又缠了上来，这次带着具体的画面——有个梳双丫髻的小姑娘，正踮脚往祠堂的梁柱上刻着什么，虎口的月牙印在烛光下闪着光。“那是……”她猛地转头看玄殇，“书里第三章写的那个失踪的小祠堂守，手里攥着半块玉佩。”
玄殇点头，声音压得很低，像怕惊散了那些画面：“你写她‘刻完最后一笔月牙，就随着雾没了’，但没写她去了哪。刚才玉佩发烫时，我好像看见……她把半块玉佩塞进了地砖缝里。”
甄珠的目光立刻落回刚才触碰的那块地砖，蹲下身用指尖抠着砖缝。晨雾从门缝钻进来，在她手边绕成小小的漩涡，指尖触到个冰凉坚硬的东西——果然是半块玉佩，纹路正好能和玄殇给的那块对上。拼合的瞬间，玉佩突然沁出凉意，顺着指尖爬上来，那些低语凝成一个清晰的片段：
“……烧起来了……拿好玉佩……等下一个带月牙的来……”
“是火。”甄珠猛地抬头，“书里写过玄家老宅那场无名火，烧掉了大半族谱，只剩这祠堂没被波及。原来不是没波及，是有人守着。”她摩挲着拼合的玉佩，上面的纹路像是活了过来，顺着指尖往她虎口的胎记里钻，“那个小姑娘，是守到最后一刻的人，她把剩下的血脉线索，刻进了地砖，藏进了玉佩，也写进了……我写的书里。”
玄殇突然轻呼一声，指着她虎口的胎记——那月牙印记不知何时变得清晰无比，像刚被朱砂描过。“你看！书里说‘归位时，印记自显’，是真的。”
晨光不知何时漫过了门槛，把木门彻底推开，里面不是预想的黑暗，而是排排的书架，架上摆着的不是书，是一卷卷的竹简，每卷上都刻着“玄氏家史”。最顶上那卷的封泥，印着个清晰的月牙，和甄珠的胎记分毫不差。
“原来你写的不是故事，”玄殇的声音里带着哽咽，“是我们找了三千年的家谱续篇。”
甄珠拿起最顶上的竹简，指尖刚碰到封泥，就听见身后传来脚步声，回头时，晨雾里站着许多模糊的身影，虎口都亮着月牙印，像一串发光的星子。他们没说话，但甄珠听见了，那些盘旋在耳边的窃窃私语，此刻汇成一句清晰的话：
“欢迎回家，玄家的小姑娘。”
她低头看着竹简上的第一行字，正是她写在书里的开场白。原来笔尖落下的每个字，都是跨越时空的回声，那些她以为凭空杜撰的细节，不过是血脉里的记忆，在借她的手，把失散的故事，一点一点，拼回原样。
甄珠指尖抚过竹简上的刻痕，那些古老的文字仿佛活了过来，在晨光中微微发亮。第一卷竹简记载的，正是玄家先祖建立家族的往事，字里行间透着开疆拓土的豪迈。而当她翻到中间几卷时，字迹突然变得潦草，墨迹中甚至夹杂着暗红的痕迹——那是玄家遭遇灭门危机的记载。
“……黑衣人夜袭，火光映红了半边天，族人参差抵抗，血浸透了祠堂的青砖……”甄珠轻声念着，心口像是被什么堵住了，“原来书里写的那场大火，真的烧掉了这么多族人……”
玄殇走到她身边，拿起一卷稍晚些的竹简，上面刻着几个歪歪扭扭的小字：“阿月把玉佩藏在地砖下，让我快跑，说等带月牙印的人来……”字迹稚嫩，显然是当年那个守祠堂的小姑娘所刻。
“她没跑。”玄殇的声音有些沙哑，“后面的竹简记载，她守在祠堂门口，用身体挡住了燃烧的横梁，直到最后一刻，手里还攥着那半块玉佩的绳结。”
甄珠的眼眶有些发热。她一直以为书里的“小祠堂守”是虚构的角色，没想到真有这样一个小姑娘，用生命守护着家族的希望。她低头看向自己虎口的月牙胎记，此刻那印记像是有了温度，暖暖的，仿佛是那个小姑娘传递过来的力量。
“我们得把这些竹简整理出来，让玄家的后人都知道这段历史。”甄珠深吸一口气，将竹简小心翼翼地收好，“还有书里没写完的部分，我要把它们补全，把那些失散的族人故事，一个一个找回来。”
玄殇点头：“我陪你。对了，刚才在祠堂门口，我看到有几个族人在徘徊，他们说听见里面有动静，想进来看看。”
“让他们进来吧。”甄珠笑道，“是时候让他们知道，玄家没有消失，我们还有根。”
玄殇出去没多久，就带着几个身着粗布衣衫的汉子走了进来。他们看到满架的竹简，又看了看甄珠虎口的月牙胎记，先是愣住，随即“扑通”一声跪了下来，泪流满面：“是……是玄家的印记！我们终于等来了！”
为首的汉子叫玄石，是附近村落的猎户，他说自己祖辈一直流传着一个传说，说玄家有个带月牙印的后人会回来，重振家族。这些年，他们一直在暗中寻找，守护着祠堂周围的土地，不让外人破坏。
“这些年委屈你们了。”甄珠扶起玄石，“从今天起，我们一起把玄家重建起来。”
接下来的日子，甄珠和玄殇开始整理那些竹简，将玄家的历史一一记录下来。玄石则带着族人清理祠堂周围的废墟，打算重建家园。甄珠的书也写得越来越顺，那些曾经卡壳的情节，仿佛有了生命，自动在笔尖流淌出来——她写小祠堂守如何偷偷学习刻字，写她如何把族人的名字一个个记在心里，写她最后望着火光时，眼里的希望与不舍。
这天傍晚，甄珠正在书桌前奋笔疾书，玄殇突然拿着一块刚从地里挖出来的铜片跑了进来：“你看！这上面的花纹，和你书里写的玄家令牌一模一样！”
甄珠接过铜片，上面刻着繁复的云纹，中间是一个清晰的“玄”字，边缘还镶着几颗小小的宝石，虽然有些锈蚀，但依旧能看出当年的精美。“这是玄家的令牌？”她惊喜道，“书里写这种令牌只有族长才能拥有，没想到真的存在！”
玄殇指着铜片背面的凹槽：“你看这里，正好能放下那整块玉佩。”
甄珠将拼合的玉佩放进凹槽，严丝合缝。就在这时，铜片突然发出一阵金光，玉佩上的月牙印记与铜片上的“玄”字相互辉映，射出一道光柱，照亮了整个祠堂。
光柱中，一个模糊的身影渐渐清晰——那是一个身着长袍的老者，面容慈祥，正是玄家的先祖。“好孩子，你终于回来了。”先祖的声音温和而有力，“玄家的血脉没有断，希望就还在。”
甄珠激动得说不出话，只能深深鞠躬。
先祖的身影渐渐淡去，留下一句：“守住初心，方得始终。”
金光散去，铜片和玉佩都恢复了原样，但甄珠能感觉到，它们之间有了一种奇妙的联系。
“我们成功了。”玄殇看着甄珠，眼里满是笑意，“玄家真的要重振了。”
甄珠点头，握紧了手中的笔：“嗯，我们还要把玄家的故事写下去，让更多人知道，有这样一个家族，为了守护家园，从未放弃过希望。”
她低头看向书桌，纸上刚写下的一句话，在烛光下闪闪发亮：“只要有人记得，家族就永远不会消失。”
窗外，月光洒满大地，仿佛在为这个重获新生的家族，送上最温柔的祝福。而甄珠知道，她的书，还有很长的故事要写，玄家的未来，也还有很长的路要走，但她不再迷茫，因为她找到了根，找到了前行的方向。
甄珠猛地回过神，手在腰间摸了摸——那里空空的，哪有什么笔记本。穿越过来时身上只带了块贴身的玉佩，连个布兜都没有。她尴尬地收回手，指尖蹭到粗布衣襟，倒把玄殇逗笑了。
“找啥呢？”玄殇弯腰捡起脚边一片槐花瓣，递到她眼前，“是不是在想刚才写的那段？放心，我记着呢。你说玄家少年中箭后，靠在槐树根下，血顺着树根往土里渗，来年那地方准会长出红苗——这细节绝了，等下我就去挖点槐树根，说不定真能找到红苗呢。”
甄珠被他说得脸上发烫，刚才脑子里那些“剧情”本就是凭空冒出来的，这会儿被戳破，倒像偷藏的糖被发现了。她揪着衣角往后退了半步，却踩在一堆软乎乎的东西上——低头一看，是玄石刚摘的槐花，白生生堆了一地，香得人头晕。
“哎呀，踩碎了！”玄石咋咋呼呼跑过来，小心翼翼扒开她的脚，心疼地捡着没碎的花瓣，“这是要蒸槐花糕的，你俩别在这儿杵着了，快搭把手去洗花瓣！”
甄珠跟着跑向溪边，冰凉的溪水漫过手腕时，才后知后觉笑出声——哪来的笔记本，在这地方，故事都长在风里、土里、花瓣里呢。
(第一百一十四章完)