晨露还凝在铜铃上时，阿依莎就被叮当声吵醒了。她揉着眼睛坐起来，忽见江南苗的顶端鼓着个圆滚滚的花苞，青绿色的苞衣上沾着露水，像裹着层水晶；西域苗的花苞也醒了，藏在叶片间，尖顶泛着点紫，像颗攥紧的小拳头。
“它们要开花了！”阿依莎拽着阿依古丽的衣袖喊，声音脆得像铃。小石头被她吵醒，一骨碌爬起来，鼻尖差点撞到江南苗的花苞：“比我拳头还大！”他伸手要碰，被书墨轻轻拦住：“别碰，花苞怕痒呢。”
书墨提着竹篮过来，篮里是新摘的薄荷叶，要给花苞挡挡晨阳。“阿风说漠北的花苞爱躲在叶下，”她把叶片轻轻搭在西域苗的花苞上，“等太阳晒暖了再让它们出来。”薄荷叶带着清香气，花苞像裹了层绿纱，在风里轻轻晃。
书砚扛着个新做的花架过来，架上缠着软藤，藤叶间系着红绸和铜铃。“给花苞搭个小舞台，”他笑着把花架靠在双苗旁，“等开花时，风一吹，又有铃响又有绸舞，多热闹。”
阿依古丽从行囊里掏出个布包，里面是西域的驼毛，她小心地铺在花苞周围的土里：“这毛保暖，还能挡虫子，我们那儿的花苞都这么护着。”驼毛沾着露水，在晨光里闪着细白的光，像给花苞铺了层软褥。
林逸尘背着药箱路过，见花苞上沾着些细密的蛛网，用竹片轻轻挑掉：“是蜘蛛在帮忙护着花苞呢，”他笑着说，“蛛网上的露水能给花苞补水，比咱们浇水还匀。”他从箱里取出个小瓷瓶，往土里撒了点草木灰，“防着些潮，花苞才能长得周正。”
林宇轩往“万国花田”的新苗上撒骨粉，白色的粉末落在绿苗间，像下了场小雪。“波斯的花苞也鼓了，”他直起腰喊，“绛红色的尖顶，比咱们的西域苗还艳！”
日头升高时，孩子们围着花苞转圈。阿依莎学着阿依古丽的样子，用驼毛给花苞又盖了层，嘴里念叨着西域的歌谣；小石头则找来根长竹棍，隔老远给花苞扇风，说要让它“凉快凉快”。
书墨坐在花田边绣东西，绷子上是并蒂的花苞，一朵顶着薄荷叶，一朵盖着驼毛，旁边绣着只铜铃，铃绳缠着红绸，像在轻轻摇晃。“等绣好了，就给阿依莎当帕子，”她说，“让她记得，两朵花苞是在一块儿长大的。”
书砚蹲在花苞旁写生，笔尖沾着金粉，把苞衣上的露水画得亮晶晶的。“你看这两朵苞，”他指着画纸，“江南的圆，西域的尖，却都往一个方向使劲，像在比着谁先见到太阳。”
阿依古丽抱着阿依莎，给她讲西域的花田：“那边的花盘开得像车轮，能站着咱们俩，结的籽能装满整个羊皮袋。”阿依莎眨着眼睛问：“比这里的花还大吗？”书墨笑着答：“等它们开了，就知道谁更大啦。”
傍晚的风带着暖意，吹得花架上的铜铃叮当响。花苞在暮色里静静立着，像两个攒着劲的秘密。小石头和阿依莎并排躺在草垛上，数着花苞周围的驼毛：“有五十根！”“不对，是五十一根！”争着争着，声音就低了下去，两人都困了，手却悄悄牵在一起，搭在草垛边。
书墨给他们盖上薄毯，见双苗的花苞在月光里泛着淡光，像两颗埋在叶间的星。书砚往花架上挂了盏灯笼，光落在花苞上，把薄荷叶的影子投在苞衣上，像画了片小小的绿云。
阿依古丽望着花苞，忽然轻轻唱起西域的歌谣，歌声混着铜铃的脆响，在花田里漫开。江南苗的花苞仿佛动了动，苞衣裂开道细缝，露出点嫩黄；西域苗的苞尖也颤了颤，紫晕又深了些。
“它们听见了，”书墨轻声说，“在跟着歌使劲呢。”
夜风拂过，花架上的红绸和铜铃一起摇晃，像在为花苞伴奏。远处的虫鸣渐起，像是在催着花苞：快醒醒，天亮了，就能见到太阳了。而那两个牵着小手的孩子，早已在梦里看见两朵金黄的花盘，正朝着同一个太阳，笑得灿烂。
夜色漫过花田时，灯笼的光晕里忽然传来“咔”的轻响。书墨正收拾绣绷，闻声抬头，见江南苗的花苞裂开道更宽的缝，嫩黄的花瓣尖像小鸟的喙，正一点点往外探，带着股怯生生的闯劲。
“动了！”她轻呼出声，书砚连忙凑过来，手里还捏着没画完的笔。西域苗的花苞也有了动静，紫尖微微上翘，像在伸懒腰，苞衣上的驼毛被顶得轻轻晃动，铜铃跟着叮当地响。
阿依古丽抱着刚醒的阿依莎走过来，见此情景，眼睛亮得像落了星：“是歌谣起作用了！”她又轻轻哼唱起来，这次阿依莎也跟着咿呀学唱，童声混着铜铃，在夜里格外清亮。
小石头被歌声吵醒，揉着眼睛凑到花苞前，忽然指着江南苗的缝里喊：“有蜜蜂！”果然，一只萤火虫不知何时停在花瓣尖上，绿光幽幽的，像给花苞点了盏小灯。
书砚连忙把画具挪到花苞旁，借着灯笼光补画那道裂缝：“得记下来，是在歌声里开的头。”他笔尖刚落，西域苗的苞衣又裂开些，露出里面细密的金蕊，像撒了把碎金沙。
“比着长呢。”书墨笑着把薄荷叶往江南苗的花苞上再搭了搭，“别着急，慢慢开。”阿依古丽也取了点驼毛，给西域苗的花苞又添了层，“咱们的苗儿，既要像江南的温润，也得带点西域的泼辣。”
夜风带着花香，混着驼毛的暖意，双苗的花苞在歌声里轻轻颤。书砚忽然起身，往花架上又挂了盏灯笼，让光更亮些：“给它们照路，看清楚太阳在哪儿。”
直到月上中天，花苞才安静下来，像攒着劲要等天亮。阿依莎趴在阿依古丽怀里，小手还指着花苞的方向，嘴里喃喃着“开花”；小石头则抱着书砚的腿，眼睛半睁半闭，梦里大概还在数花瓣。
书墨和书砚并肩站着，看灯笼的光在花苞上流动，听铜铃偶尔响一声。“等花开了，”书墨轻声说，“就把阿依莎的歌谣记下来，明年新籽种下时，也唱给它们听。”
“还要让商队把这歌声捎回西域，”书砚接话，“让那边的花田也知道，这里的花苞，是听着家乡的歌长大的。”
晨露再次凝结时，江南苗的花瓣已舒展开小半，嫩黄的瓣边沾着露水，像镶了圈银；西域苗的紫尖也彻底翘起，金蕊在晨光里闪着亮，像藏了团小火苗。
阿依莎和小石头醒来时，看见这幕，竟忘了争抢，只是瞪大眼睛，屏住了呼吸——原来花开的样子，比任何歌谣都动人。