手机铃声像一把冰冷的剪刀，猝不及防地剪断了宿舍楼下那根即将绷紧的弦。屏幕上闪烁的“爸爸”二字，让林微漾脸上的红晕瞬间褪去，取而代之的是一丝愕然与隐隐的不安。
这个时间，父亲很少会主动联系她。
陆司辰也察觉到了她的异样，即将靠近的动作停顿下来，微微直起身，关切地看着她。
林微漾深吸一口气，对陆司辰投去一个抱歉的眼神，按下了接听键。
“爸？”
电话那头传来的却不是父亲一贯沉稳的声音，而是一个带着哭腔、焦急万分的女声——是她继母。
“微漾！不好了！你爸爸他……他晕倒了！现在在医院抢救！”继母的声音因为恐惧而断断续续，“医生说是突发性脑溢血，情况很危险……你、你快回来吧！”
“轰——！”
仿佛一道惊雷在脑海中炸开，林微漾只觉得眼前一黑，身体晃了一下，差点没站稳。陆司辰眼疾手快地扶住了她的胳膊。
“在哪家医院？我……我马上回来！”她的声音不受控制地颤抖起来，大脑一片空白，只剩下冰冷的恐惧。
继母报出了老家市医院的名字。
挂断电话，林微漾脸色惨白，握着手机的手指关节因为用力而泛白。她抬起头，茫然地看着陆司辰，眼眶瞬间就红了，泪水在里面打着转，却倔强地没有掉下来。
“我……我爸……”她张了张嘴，却哽咽得说不出完整的句子。
陆司辰看着她瞬间崩溃却强忍泪水的模样，心脏像是被什么东西狠狠揪了一下。他没有多问，只是握紧了她冰凉的手，语气沉稳而迅速：
“别慌。我帮你订最近的高铁票。你现在回宿舍拿身份证和必要物品，十分钟后校门口见，我送你去车站。”
他的冷静像一块磐石，在林微漾慌乱的心潮中提供了唯一的依靠。她用力点了点头，转身就往宿舍楼里跑，脚步都有些踉跄。
陆司辰立刻拿出手机，指尖飞快地在屏幕上操作。订票，查询最快前往高铁站的路线，同时给江屿发了条消息，让他帮忙请假的假条直接送到系办。
十分钟后，林微漾背着一个简单的双肩包，脸色苍白地跑到校门口。陆司辰已经拦好了一辆出租车等在路边。
去高铁站的路上，车厢里一片沉寂。林微漾靠在车窗上，望着窗外飞速倒退的流光溢彩，眼神空洞，身体微微发抖。父亲严厉却偶尔慈祥的面容，童年时为数不多的温暖片段，如同破碎的玻璃，在她脑海中疯狂翻涌。
陆司辰坐在她身边，没有说话，也没有试图安慰。他只是默默地将车里的暖气调高了一些，然后伸出手，轻轻覆盖在她紧握成拳、微微颤抖的手上。
他的掌心干燥而温暖，那份稳定的力量，透过皮肤一点点传递过来。
到达高铁站，陆司辰陪她取了票，一直送到安检口。
“路上小心，保持联系。”他将一瓶水和一盒巧克力塞进她的背包侧袋，“需要任何帮助，随时打我电话。”
林微漾看着他，千言万语堵在喉咙口，最终只化作一个带着泪光的、重重的点头：“谢谢……”
她转身走进安检通道，单薄的背影在熙攘的人群中显得格外无助。
陆司辰一直站在原地，直到她的身影彻底消失在视线里，才缓缓收回目光。他拿出手机，没有犹豫，拨通了一个号码。
电话接通，他对着那头言简意赅地说道：“帮我查一下xx市第一人民医院，神经外科，今天傍晚收治的一位姓林的脑溢血患者的最新情况。对，尽快。另外，联系一下我们在那边的合作单位，看看能否提供一些医疗资源上的便利。”
近三小时的高铁旅程，对林微漾而言如同一个世纪般漫长。她靠在椅背上，闭着眼，却根本无法入睡。父亲的病情、未知的恐惧、对未来的茫然……各种情绪交织在一起，几乎要将她吞噬。
手机震动了一下，是陆司辰发来的消息。
「已联系上医院方面的朋友。林叔叔手术刚结束，暂时脱离生命危险，但仍在IcU观察。具体情况我发你文档。」
下面附带着一个pdF文件，里面是整理的关于她父亲病情的初步信息、主治医生简介以及一些脑溢血术后护理的注意事项，条理清晰，重点突出。
林微漾看着手机屏幕，泪水终于忍不住决堤而下，滴落在冰冷的屏幕上。在她最慌乱无措的时候，他竟然已经默默地为她做了这么多。
她回复：「收到，谢谢。」
「到了给我消息。」他回道。
凌晨时分，林微漾终于赶到了老家市医院。空气中弥漫着消毒水的味道，IcU病房外的走廊安静得可怕。继母和几个亲戚守在外面，面容憔悴。
看到林微漾，继母像是找到了主心骨，拉着她的手又哭了起来。透过IcU的玻璃窗，林微漾看到父亲身上插满了管子，安静地躺在病床上，脸色灰白，仿佛一瞬间苍老了十岁。
她的心像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。
她在医院附近找了个小旅馆暂时安顿下来，接下来的几天，日夜守在医院。父亲的病情反复不定，IcU的费用高昂，各种现实问题如同大山般压了下来。
她一边强打着精神处理各种事务，安抚继母的情绪，一边还要应付学校期末的各项事宜，身心俱疲。
陆司辰每天都会发来消息，有时是询问病情，有时是分享一些A大的趣事试图分散她的注意力，有时只是简单的一句「在忙吗？」或者「记得吃饭」。他没有说过多的安慰话语，但他的存在本身，就像远处一盏不灭的灯，让她在黑暗中不至于彻底迷失。
这天深夜，林微漾拖着疲惫的身体回到旅馆，收到陆司辰发来的一个加密文档链接。密码提示是：「你打碎我又赔给我的杯子型号」。
林微漾愣了一下，输入了记忆中的那个限量版咖啡杯的型号。
文档解锁。标题是——《脑溢血术后康复支持系统构建方案（初稿）》。
里面详细罗列了经济支持（他列出了几种可行的筹资渠道和一份他已准备好的、金额不小的借款协议草案，条款极其宽松）、心理支持（针对她和家人都情绪疏导建议）、医疗资源对接（他联系到的几位相关领域专家的咨询方式）以及后续康复护理的详细规划……
每一个条目后面，都附有具体的操作步骤和联系人方式，严谨得像一份商业计划书，却处处透着笨拙而竭尽全力的温暖。
林微漾看着屏幕上的文字，泪水再次模糊了视线。她正想回复，手机突然接到一个来自主治医生的电话。
医生的语气有些沉重：
“林小姐，你父亲的情况暂时稳定，但有一件事需要和你沟通。我们发现他醒后，似乎出现了明显的认知功能障碍迹象，尤其是……对近期发生的事情，记忆非常模糊。”