喧嚣散尽，光环暂歇。
世界杯的狂潮如同一个绚丽而短暂的梦，梦醒之后，生活终究要回归它本来的轨道。
对于中国男足而言，从世界杯赛场载誉归来，并不意味着一步登天。现实的挑战依然冰冷而具体——新一轮的世预赛周期又开始了。尽管有了世界杯光环的加持，但球队的新老交替、战术磨合、球员状态起伏，依然是伊万科维奇和教练组需要头疼的问题。
又是一年深秋，又是一场世预赛。
只是，这场比赛的气氛，有些微妙，甚至……有些诡异。
中国队，坐镇主场，迎战小组中实力相对较弱的巴林队。
赛前积分榜上，中国队因前期挖坑太大，即便世界杯带来巨大信心提升，但在此次世预赛的出线形势已然极其渺茫，几乎仅剩理论可能。而对手巴林队，同样早已无缘晋级。
这是一场名副其实的“荣誉之战”，或者说，用球迷和媒体更直白的话说——“垃圾时间里的鸡肋对决”。
按照以往的剧本，这种比赛，球场看台应该空空荡荡，门可罗雀，伴随着零星几声“退钱”和“蔡某某下课”的呐喊，在空旷的体育场里显得格外刺耳。
但这一次，完全不同。
比赛日前三天，球票就在网上被抢购一空！黄牛票价格更是被炒高了好几倍！
原因？并非球迷们突然对一场无关出线的比赛充满了无限期待。
而是一种更加复杂、甚至带点行为艺术色彩的集体情绪在涌动。
网络上，相关的讨论早已炸锅：
“兄弟们！现场骂国足最后的机会了！再不看真要等四年了！” “世界杯表现还行，但前期坑太大填不上啊！越想越气，必须去现场‘表扬’一下他们！” “楼上+1，花几百块，骂个痛快！这情绪价值，值！” “免费在网上骂多没劲，付费去现场骂，才显诚意！（狗头保命）” “有没有组团的？我带喇叭，你带横幅，他负责起头！” “理性讨论，会不会出现‘万人齐声文明观赛，反串夸奖’的奇观？”
这种“花钱买票去骂街”的诡异风潮，甚至惊动了主流媒体，发表评论文章《“骂票”热销背后的球迷情感诉求》，试图理性分析，却被网友一句“别分析，就是皮痒了欠骂”给顶了回去。
比赛日当晚，能容纳数万人的体育场，竟然……座无虚席！
人声鼎沸，气氛热烈得不像一场“荣誉之战”，倒像是决赛现场。
镜头扫过看台，到处都是搞怪的横幅和标语：
“来看‘世界杯限定版’国足体验卡到期没？” “文明观（ma）赛（ren），从我做起！” “退钱哥VIp专座（他自己买的）” “巴林兄弟，轻点虐，给我们留点面子骂自己人！” “伊万大叔，赛后能合影吗？骂完再合！”
更衣室里，中国队队员们的表情也是五花八门。
王大雷一边缠手套一边乐：“好家伙，这阵仗，比踢世界杯决赛还热闹！哥几个，今天都是来看咱们‘下饭操作’的VIp观众啊！”
朱辰杰有点紧张：“雷哥，这……压力有点大啊，万一没踢好，这可是现场直播挨骂，延迟都没有。”
高准翼甩了甩头发：“怕啥？咱啥大风大浪没见过？从‘泪目’到‘销魂’，啥梗没扛过？就当又来一次‘版本大型公测’，现场收集bUG！”
王上源推了推不存在的眼镜，冷静分析：“根据现场观众情绪熵值以及我方近期状态波动率计算，本场被骂概率高达87.36%。建议启动‘b计划’。”
韦世豪凑过来：“啥b计划？哭着下场？这个我熟啊！” 王上源：“……是‘beautiful Football’计划，踢得好看点，让他们骂不出口。” 韦世豪：“切，还不如我的‘c计划’——chaos（混乱）！把水搅浑，让他们不知道骂谁！”
张玉宁在做拉伸，表情严肃：“不管怎样，认真踢。‘海参’……啊不，职业球员的素养不能丢。踢得好，也许能少挨几句骂。”
伊万科维奇看着这群又开始“自发性整活”的弟子，无奈地揉了揉太阳穴，最终只憋出一句：“踢出……你们自己的足球！快乐……一点？”（翻译艰难地组织语言）
比赛正式开始！
果然，开场不到五分钟，第一次触球失误，看台上就响起了整齐划一、带着笑意的吼声：
“RNm！退钱！……哈哈哈哈哈！” 明显是起哄居多，真怒较少。
王大雷在门前乐呵呵地挥手致意，仿佛在谢幕演出。
巴林队显然有点懵，不太适应这种“热烈”的主场氛围。他们几次进攻都显得有些拘谨。
中国队则踢得……很放松，甚至有点过于放松。
高准翼一次外脚背传中，直接旋向了角旗区。他不好意思地朝看台拱了拱手，看台回应他一片善意的哄笑和“没事！再来！就当练习了！”的喊声。
韦世豪一次边路突破，踩了七八个单车，最后把自己绊倒了。他躺在地上自己先笑了，裁判都没好意思吹犯规。全场爆笑，“影帝！加鸡腿！”的呼喊此起彼伏。
王上源尝试了一脚超远距离“发牌”，球精准地……飞上了主席台。他推了推空气眼镜，一脸“战术欺骗，你们不懂”的高深莫测。
比赛就在这种诡异又欢乐的氛围中进行着。失误很多，配合生疏，但拼抢很积极，态度没得说。球迷们骂一句笑三声，仿佛不是来看球，而是来参加一场大型线下吐槽大会。
转播镜头频频给到看台上各种搞怪的球迷面孔，解说员也忍俊不禁：“这可能是世预赛历史上，最……别开生面的一场比赛了。”
中场休息，比分0：0。
更衣室里，伊万科维奇放弃了战术板：“踢得……开心吗？” 队员们面面相觑，然后都笑了：“还行？” “那就……继续？”老帅也笑了。
下半场开始后，也许是心态彻底放松，中国队的配合反而流畅了一些。
第65分钟，李源一中路抢断，分给边路插上的王振澳，王振澳下底传中！球速很快，落点精准！
中路跟进的张玉宁力压对方后卫，一记强有力的头球攻门！
球应声入网！ 1：0！
进球了！一个漂亮的团队配合进球！
瞬间，整个体育场沸腾了！巨大的欢呼声仿佛要掀翻顶棚！
“漂亮！！！玉宁！！！” “好球啊！！！” “这头槌！值回票价了！”
之前所有的调侃、起哄，在这一刻化作了最纯粹、最热烈的欢呼和掌声！没有人再记得“骂人”这回事。
张玉宁激动地奔跑庆祝，队友们纷纷上前拥抱他。看台上的球迷们用力挥舞着国旗，脸上洋溢着最真诚的笑容。
这个进球，像一束光，穿透了所有戏谑和调侃的迷雾，照见了心底最深处那份最简单、最原始的热爱——对进球的热爱，对胜利的渴望，对这支球队，恨铁不成钢却又无法割舍的复杂情感。
丢球后的巴林队似乎也被点燃了斗志，加强了进攻。
比赛节奏加快，对抗更加激烈。
王大雷高接低挡，做出了几次关键扑救，每一次成功扑救后，他都对着看台怒吼，而看台则回报以山呼海啸般的“雷神！雷神！”
蒋光太和朱辰杰组成的防线一次次化解险情，每一次解围都伴随着巨大的加油声。
韦世豪在一次拼抢中擦破了膝盖，鲜血染红了球袜，他简单包扎后重新投入战斗，赢得了全场掌声。
比赛进入伤停补时阶段。巴林队全力反扑，围攻中国队球门。
禁区内一片混战！球弹来弹去，最终被巴林队前锋逮到机会，一脚捅射！
眼看就要滚入空门！
一道红色的身影如同闪电般杀出，一个极其别扭却又无比精准的滑铲，在门线上将球挡了出去！
是朱辰杰！他完成了最关键的一次门线解围！
“小朱！！！牛逼！！！” 王大雷冲过去一把抱住他！
“版本……V10.0……关键时刻……没卡顿！” 朱辰杰喘着粗气，脸上却带着前所未有的光芒和自信。
全场观众起立鼓掌！经久不息！
最终，裁判吹响了比赛结束的哨音！
1：0！中国队拿下了这场“荣誉之战”！
没有奇迹出线，没有激动人心的狂喜。但这一刻，球场内弥漫着一种奇特的、温暖的、充满人情味的氛围。
球员们没有疯狂庆祝，而是手拉手，肩并肩，走向看台，深深地鞠躬，感谢这些“骂”了他们一整场，却又在他们进球和防守时给予最热烈欢呼的球迷。
看台上的球迷们也没有立刻离去，他们同样报以掌声和呐喊。有人举起了早已准备好的新横幅：
“骂过爱过，没弃过！” “路还长，一起走！” “下一场，还在！”
退钱哥的身影出现在镜头里，他拿着话筒，似乎想说什么，最终却只是用力挥舞着拳头，眼含热泪，脸上带着释然的笑容。一切尽在不言中。
混合采访区，球员们的回答也格外走心。
张玉宁：“进球很开心，但更开心的是……感觉和球迷的距离，好像更近了。他们不是来看笑话的，是来陪我们的。” 王大雷：“这主场气氛，绝无仅有！骂得爽，夸得也带劲！值了！” 高准翼：“销魂传中没了，但赢球了，也行吧！” 王上源：“经过精密计算，本场比赛，‘爱’的声波分贝最终超过了‘骂’的声波分贝。结论：稳中向好。” 韦世豪：“哭了？没哭！那是汗！……好吧，有点感动。这谁顶得住啊。” 朱辰杰：“感觉……版本终于稳定了。谢谢大家没在我卡顿的时候拔电源。”
伊万科维奇通过翻译说：“这是一场关于……足球本质的教学课。它不总是胜利，它是……连接。”
坐上回程的大巴车，队员们疲惫却满足。窗外，仍有不少球迷守候着，喊着他们的名字，竖起大拇指。
王大雷看着窗外，突然笑了笑，说道：“兄弟们，下一个四年，接着整？”
高准翼：“整呗！反正外脚背库存充足。” 韦世豪：“必须整！下次争取把‘泪目’升级成‘狂笑’！” 王上源：“根据体能衰退曲线和版本更新频率计算，下届世预赛整活强度需提升25%……” 朱辰杰：“……我尽量不掉线。”
众人笑了起来。
是啊，世界杯很远，出线很难，骂声很多，失误很蠢。
但那又怎样？
只要终场哨还没响起，只要这片绿茵场上还有奔跑的身影，看台上还有守望的目光，这份看似荒诞却无比坚韧的热爱，就永不散场。
整活不息，梗帝不止。
中国足球，在路上！