皇后与众妃的到访，如同湖面掠过的一阵微风，涟漪散去后，澄心堂的日子复又归于宁静。云澈越发享受这种远离紫禁城喧嚣、与自然时序同息共感的生活。她每日里或品茶赏花，或静坐调息，偶尔听着弘历童言稚语的欢笑，日子过得闲适而充实。然而，这份宁静在一个秋深露重的深夜，被一阵刻意压低的脚步声和宫人谨慎的通禀声打破了。
来人是胤禛身边最得用的心腹太监苏培盛，他神色恭谨中带着一丝不易察觉的凝重，低声禀道：“启禀太后娘娘，皇上……皇上批阅奏章至深夜，心绪不宁，龙体欠安，此刻御辇已到了园门外，皇上想……想来给娘娘请个安，说说话。”
云澈正于暖阁内榻上静坐，指尖拂过星辰龟甲光滑的表面，感受着秋夜星辉的清冷。闻听此言，她心中微微一叹。胤禛性子刚毅隐忍，若非遇到真正难以排解的心结，绝不会在深夜贸然前来打扰她的清净。她立刻道：“快请皇上进来，暖阁里地龙烧暖些，再备上安神的参茶。”
片刻后，沉重的脚步声伴着淡淡的龙涎香气传来。胤禛并未穿着朝服，只是一身玄色常服，身形依旧挺拔，但眉宇间笼罩着一层化不开的疲惫与阴郁，连周身那惯有的、锐利如剑的帝王之气，此刻也显得有些沉滞紊乱。他挥手屏退了所有宫人，连苏培盛也退至阁外守候。
“儿臣给皇额娘请安，深夜搅扰，请皇额娘恕罪。”胤禛的声音带着一丝沙哑，行礼时肩背似乎也比往日僵硬。
“快起来，坐到哀家身边来。”云澈语气温和，带着不容置疑的关切，“什么恕罪不恕罪的，你我是母子，何时来不得？”她拍了拍榻边的空位。
胤禛沉默地坐下，并未像往常那样立刻禀报朝务，只是垂眸看着地面，阁内一时只剩下烛火哔剥的轻响和地龙暖气流动的微声。空气中弥漫着一种沉重的压抑感。
云澈没有催促，只是静静等待着。她的感知悄然蔓延，能清晰地“看”到胤禛心口处郁结着一团浓得化不开的滞涩之气，其中混杂着愤懑、失望、疑虑，还有一丝……深藏的孤独与悲凉。这绝非寻常政务劳累所能致。
良久，胤禛才深吸一口气，声音低沉地开口，带着一种罕见的、几乎算是倾诉的意味：“皇额娘……今日，三司会审，定了胤禩、胤禟……‘阿其那’、‘塞思黑’之罪。”他说出这两个充满侮辱性的名字时，声音里没有快意，只有一种深深的疲惫和某种难以言喻的痛楚。“结党营私，图谋不轨……证据确凿。儿臣……已下旨革去宗籍，圈禁高墙。”
云澈心中了然。果然是为了兄弟阋墙之事。胤禩、胤禟，这些曾经与胤禛争夺储位的兄弟，如今成了他皇权之下必须铲除的隐患。这决定背后的冷酷与无奈，云澈能想象得到。她轻轻“嗯”了一声，表示在听。
胤禛似乎打开了话匣子，语气渐渐激动起来，带着压抑的愤懑：“皇额娘，您说……他们为何就不能安分守己？先帝在时，他们便结党营私，觊觎大位！如今儿臣继位，他们表面臣服，暗地里却依旧联络旧部，散布流言，甚至……甚至有人密报，他们竟敢妄议先帝遗诏！其心可诛！儿臣若不严惩，何以震慑宵小？何以安定社稷？”他猛地抬起头，眼中布满了红丝，那里面不仅有帝王的怒火，更有一丝被至亲背叛的伤痛，“可是……朝野上下，竟有人暗讽儿臣刻薄寡恩，不容手足！他们可知……可知朕的难处？”
最后一句，他几乎是从牙缝里挤出来的，带着一种孤家寡人般的苍凉。
云澈静静地听着，没有立刻用大道理劝慰，也没有评判是非对错。她等胤禛的情绪稍稍平复，才缓缓伸出手，轻轻覆在他紧握成拳、放在膝头的手背上。她的手微凉，却带着一种奇异的安抚力量。
“禛儿，”她唤了他的名字，声音轻柔如夜风，“哀家看不见，但哀家能感觉到，今夜星空朗朗，秋高气爽。”
胤禛一怔，不解地看向母亲。
云澈继续道，语气空灵而深邃：“你看那天上的星辰，有的明亮，有的晦暗，有的聚集成团，有的孤悬一方。它们各有各的轨迹，各有各的光芒，或耀眼，或微茫，但正是这万千不同，才构成了这浩瀚星空，缺一不可。”
她顿了顿，感知着胤禛的气息微微波动，知道他在听。
“为君者，便如这星空中的北极紫微，位居中枢，光华内敛，却要承受众星环绕，亦要明辨星辰轨迹，知其顺逆。有星辰愿追随拱卫，自然也有星辰轨迹相冲，光芒相射。此乃天道常理，非人力可强求一致。”
“你处置胤禩、胤禟，是为君者不得不为之事，是为了大清江山的稳固，哀家明白。”她的手指微微用力，按住胤禛欲辩驳的冲动，“哀家想说的是，莫要让那些轨迹相冲的星辰，遮蔽了你望向整个星空的眼睛，更莫要让它们的阴影，吞噬了你心中的那片朗朗晴空。”
“刻薄寡恩也好，铁腕无情也罢，后世史笔如刀，自有公论。但你要记住，你首先是爱新觉罗·胤禛，是大清的皇帝。你的心，要像这秋夜的天宇一样，虽偶有浮云遮月，但本质终究是高远、澄澈、包容的。你若自己先被困在兄弟倪墙的怨愤与世人的口舌之中，又如何能真正做到乾坤独断、护佑苍生？”
她的话语，没有直接评价胤禛的做法对错，而是将他面临的困境提升到了“天道”、“星空”的层面，用一种超越世俗恩怨的视角来开解他。既肯定了他作为帝王的不得已，又引导他跳出个人情感的桎梏，看向更广阔的格局和责任。
胤禛怔怔地听着，胸中那团郁结之气，仿佛被这清冷的星语渐渐吹散了一些。他想起幼时，皇额娘也曾教他观星，告诉他星空的浩渺与人的渺小。此刻，这番话如醍醐灌顶，让他躁动愤懑的心，奇异地平静了下来。是了，他是皇帝，他的战场是整个天下，他的责任是江山社稷，岂能终日困于兄弟阋墙的泥沼之中？
他反手握住母亲微凉的手，声音低沉却不再激动：“皇额娘……儿臣明白了。是儿臣……钻了牛角尖。”
云澈微微一笑，抽回手，端起旁边微温的参茶递给他：“明白就好。喝口茶，定定神。你是皇帝，但也是哀家的儿子。在哀家这里，累了，烦了，随时都可以来。”
胤禛接过茶盏，氤氲的热气模糊了他有些湿润的眼角。他默默地喝着茶，阁内恢复了宁静，却不再是之前的压抑，而是一种母子间无言的谅解与支撑。
那一夜，胤禛在澄心堂坐了很久，直到天际泛白才起身离去。他离开时，步伐虽依旧沉稳，但眉宇间的阴郁已散去了大半，取而代之的是一种更加坚毅和澄澈的光芒。
云澈站在窗前，感知着儿子远去的气息，轻轻叹了口气。天家无小事，尤其是这手足相残的悲剧，终究是心底一道难以愈合的伤疤。她能做的，也只有在夜深人静时，用这浩瀚星语，为他拂去一些尘埃，照亮一段前路。
星辉渐隐，东方既白。新的一天，又将开始。而守护这份来之不易的平静与儿子的心境，依旧是云澈栖居梧桐深处，最重要的使命。