暑气裹着咸湿的海风黏在人皮肤上，旺角电视台演播厅的冷气却压不住主创团队心头的焦躁。
聚光灯下，吴语深理了理笔挺的西装外套，指节无意识地叩着台本 —— 方才录《欢乐今宵》时，主持人三句话就绕到了李默然身上，连张果容唱完电影主题曲，记者追问的仍是 “你怎么看李默然被封杀”，周发攥着麦克风的手青筋隐现，迪龙干脆靠在椅背上，用墨镜遮住了眼底的无奈。
后台走廊的白炽灯泛着冷光，吴语深拽住刚卸完妆的徐科，声音里带着颤：“老徐，再这么下去不是办法！我们跑了八档节目，报社连个豆腐块都不给《英雄就色》，马上就是午夜场点映了 ——”
他顿了顿，喉结滚了滚，“你知道的，我们几个之前栽在烂片里，这次要是再扑，‘票房毒药’的帽子就摘不掉了。”
徐科揉了揉发胀的太阳穴，烟蒂在指间燃得只剩灰烬。他穿件洗得发白的牛仔衬衫，口袋里揣着《英雄就色》的最终剪辑脚本，页边满是密密麻麻的批注，尤其是宋子豪那句 “我不想再让人用枪指着我的头”，连金公主院线的老员工都看哭了。
“我比你急。” 他把烟蒂摁进垃圾桶，“这部片挂着新亿城的名，实则是我工作室独立制作，分账直接走雷绝昆那边。要是票房砸了，我明年连剧组都拉不起来。”
两人踩着暮色赶回新亿城写字楼时，顶层会议室的气氛比台风天还压抑。
麦加坐在主位，手指反复摩挲着《最佳福星》的票房报表，红色的 “2100 万” 字样像道伤疤 —— 去年《最佳拍档 3》还能破 3500 万，今年他私自对接嘉禾，把两个经典 Ip 硬凑成四不像，不仅观众不买账，还彻底惹毛了黄柏民和石添。
“徐导回来啦？” 黄柏民头也没抬，翻文件的声音故意放得很大，“刚还跟石添说呢，有些人运气好，能拿到雷生的投资，哪像我们，还得为公司的烂摊子操心。”
石添靠在窗边，望着楼下穿梭的霓虹，嘴角勾着冷笑：“可不是嘛，毕竟有人眼里只有独立工作室，早忘了‘七人小组’当初是怎么一起熬过来的。”
徐科没接话，他知道这火是冲麦加发的，却也烧到了自己 —— 自从 1984 年他成立独立工作室对接雷绝昆，麦加、黄柏民、石添也紧跟着各自单干。
曾经靠《最佳拍档》《开心鬼》横扫香江票房的 “七人小组”，如今成了各管一摊的 “四足鼎立”：麦加死磕警匪动作喜剧，黄柏民抱着家庭喜剧不放，石添一会儿试文艺片一会儿拍惊悚片，只有他还在琢磨武侠与黑帮的新路子。
“都别吵了。” 吴语深忍不住开口，“现在最要紧的是《英雄就色》的宣传，全港的报社都在炒李默然那事儿，《成报》《东方日报》头版全是‘内陆高官封杀’的标题，我们的电影连个边角都占不上，一个小赤佬，居然能站在各位头上拉屎，你们能忍 ——”
他的话还没说完，会议室的门被推开，雷绝昆走了进来。
这位金公主院线的老板穿着黑色中山装，脸上没什么表情，手里捏着份皱巴巴的报纸。
“老徐，我找过几家主流报社的老板，” 他把报纸扔在桌上，头条照片里的李默然穿着戏服，“他们说最少还要一天，李默然这事儿的热度才能降下来。”
“一天？” 徐科猛地站起来，脚本从手里滑到地上，“今晚午夜场就要开映了！光靠张果容的歌迷撑场面，根本不够！我们花了三个月拍的片子，镜头、剪辑哪样不是顶尖的，就因为一个李默然，要被埋没？”
雷绝昆拉过一把椅子坐下，指尖敲了敲桌面：“这事没那么简单。李默然背后牵扯着各大顶级势力的博弈，他只是个导火索。”
他顿了顿，看向吴语深，“你刚才说李默然？他主演的《红楼梦》票房已经破 3300 万了。”
“3300 万！” 吴语深瞪大了眼睛，“一个十七岁的小子，第一次当导演又当男主，居然能扛这么高的票房？”
徐科突然眼睛一亮，他弯腰捡起脚本，手指在页边空白处飞快地写着什么：“我正在筹备《倩女幽魂》，之前一直没定男主 —— 李默然的古装扮相我见过，《红楼梦》里他演的宝玉，眉眼间的灵气，比现在圈里的老戏骨还出彩。要是能找他来演宁采臣，说不定能成爆款。”
雷绝昆挑了挑眉，身体微微前倾：“这个主意不错。就算没有封杀这事儿，李默然的演技和观众缘也值这个价。”
他从口袋里掏出个记事本，笔尖在纸上划了划，“你明天就联系华纳，剧组的钱我投了。”
“太好了！谢谢雷生！” 徐科笑得眼睛都眯了，可转瞬又皱起眉，“不过…… 李默然的片酬恐怕不便宜。他在歌坛的成就都超过邓莉君了，前段时间还有媒体说他堪比麦克杰克逊，现在电影票房又这么能打……”
雷绝昆啧了一声，手指在记事本上顿了顿：“片酬是个问题。他才十七岁，要是开太高，圈内人该有意见了。”
他沉吟片刻，“你先给 500 万试探一下，800 万以内都能接受，但不能高过程龙的 1000 万。金公主的院线还没铺到东南亚，比不过嘉禾，得留着余地。”
“好，我明天一早就去联系。” 徐科点点头，脸上的焦虑终于散了些。
会议室里的两人聊得投入，没人注意到角落里的吴语深。他靠在墙上，手指紧紧攥着西装下摆，心里像堵了块石头。
他想起这三个月来，自己每天只睡四个小时，跑宣传时喉咙哑得说不出话，可现在，两位大佬眼里只有《倩女幽魂》和李默然，仿佛《英雄就色》只是件无关紧要的小事。
他想发火，想拍着桌子问 “那我们的电影怎么办”，可话到嘴边又咽了回去 —— 他只是个签了公司的导演而已，没有徐科的导演权，没有雷绝昆的资本，甚至没有麦加他们 “巨头” 的话语权，不过是个靠片子吃饭的打工仔。
窗外的霓虹透过百叶窗，在地上投下斑驳的光影。吴语深望着徐科和雷绝昆讨论《倩女幽魂》剧本的背影，轻轻叹了口气。
或许，他只能寄希望于今晚的午夜场，能有奇迹发生 —— 毕竟，那部《英雄就色》里，也藏着他所有的不甘与期待。