救护所帐篷内浑浊的空气，如同凝固的、饱含死亡气息的油脂，沉重地压迫着每一个试图呼吸的胸腔。血腥、脓臭、劣质酒精的刺鼻、排泄物的骚臭、皮肉焦糊的余烬…各种令人作呕的气味在这里绝望地发酵、混合，形成一种连最麻木的神经也无法完全屏蔽的窒息感。悬挂在中央支架上的煤油马灯，灯油似乎即将耗尽，火苗缩成黄豆大小，投射出的昏黄光线更加黯淡，如同风中残烛，在肮脏的篷布和伤员痛苦扭曲的脸上投下更加扭曲、更加摇曳不定的巨大阴影。呻吟、哀嚎、垂死的喘息…这些声音在短暂的死寂后，如同退潮后又复涨的污浊浪涌，再次低沉地、粘稠地弥漫开来，成为这方炼狱永恒的背景。
帐篷最里侧的角落，光线最为稀薄，阴影如同浓稠的墨汁，贪婪地吞噬着一切。
林锋无声无息地躺在冰冷肮脏的草席上，身下只有一层薄薄的、同样被血污和泥浆浸透的粗麻布。陈连长那魁梧如山、散发着凛冽气息的身影早已离去，但他留下的命令和那把刻着“救国”的驳壳枪的冰冷余威，似乎依旧凝固在这片狭小的空间里。
老周佝偻着背，如同被无形的重担压垮。他布满血丝、浑浊的眼睛死死盯着林锋左臂上那片刚刚被他用烙铁“处理”过、又被陈连长用珍贵磺胺粉强行覆盖的伤口。空气中，劣质酒精、磺胺粉的微弱药味，与皮肉焦糊的恶臭、以及那股若有若无、却异常顽固的腐败气息和…诡异的麻痒感…混杂在一起，形成一种令人不安的、难以言喻的怪味。
他布满污垢和老茧的手指，异常缓慢地、带着一种近乎神经质的谨慎，轻轻触碰了一下覆盖在伤口上的、沾满淡黄色磺胺粉末的肮脏纱布边缘。
指尖传来的触感，让老周浑浊麻木的脸上瞬间爬满了难以置信的惊悸！
烫！不是伤口炎症应有的那种温热！而是一种异乎寻常的、仿佛皮下埋藏着微弱炭火般的…灼烫感！这灼烫感透过纱布和药粉，清晰地烙印在他的指尖！
伴随着这灼烫感，之前那股让他毛骨悚然的、细微的麻痒蠕动感，非但没有因为磺胺粉的覆盖而减弱，反而变得更加清晰、更加活跃！仿佛有无数肉眼不可见的微小生命体，正在那焦黑碳化的皮肉之下、在新撒的磺胺粉覆盖之下，疯狂地分裂、增殖、修复…与药物进行着无声却激烈的对抗！他甚至能“感觉”到那片伤口的组织深处，传来一种极其细微、却坚韧无比的…搏动？如同被强行压抑的地火，在焦黑的废墟下积蓄着狂暴的力量！
“嘶…” 老周猛地倒抽一口凉气！布满污垢的脸上肌肉因为极度的惊骇而扭曲！他触电般缩回手指，如同被毒蛇咬了一口！踉跄着后退一步，浑浊的眼睛死死盯着自己的指尖，又猛地转向草席上依旧昏迷、仿佛无知无觉的林锋，眼神中充满了无法理解的恐惧和一种被颠覆了所有医学认知的荒谬感！
这…这绝不是磺胺粉该有的效果！更不是人类重伤员该有的体征！这具残破躯壳里，到底藏着什么鬼东西？！
“喂，听说了吗？7连那个林二狗…还没死透呢！”
“哪个林二狗？”
“就是洼地那边！王大锤班那个新兵蛋子！听说在救护所吊着半口气！”
“他？他不是被马排长派去送死的侦察任务了吗？还能活着回来？”
“嘿！邪门就邪门在这儿！听抬他回来的侦察连老油子说，这小子命比茅坑里的石头还硬！挨了鬼子重机枪，被刺刀捅穿，还被自己人的烙铁烫了个透！居然还有气儿！”
“真的假的？吹牛吧？”
“吹牛？老子亲眼看见他被抬进去的！浑身血糊糊的，左胳膊都焦了！跟块烂炭似的！就那样，陈连长亲自过去，把压箱底的磺胺片都拍老周脸上了！硬要救！”
“嘶…磺胺片？！陈连长疯了？为一个新兵蛋子？”
“新兵蛋子？呵！你是没听说他在洼地干的事儿！那才叫邪乎！”
“啥事儿？快说说！”
帐篷外，靠近入口处相对“干净”些的空地上，几个缠着绷带、伤势稍轻的7连幸存老兵围坐在一起。他们一边就着浑浊的凉水啃着硬邦邦的杂粮饼子，一边压低声音，唾沫横飞地议论着。昏暗的光线下，他们的眼睛闪烁着一种混杂着劫后余生、麻木疲惫，以及对不可思议之事本能的猎奇光芒。
“啥事儿？说出来吓死你！” 一个脸上带着新鲜擦伤的老兵神秘兮兮地往前凑了凑，声音压得更低，却带着一种压抑不住的兴奋，“听侦察连抬人的兄弟讲，那晚在洼地，他们仨被鬼子的狼狗和精锐咬得死死的！眼看就要完蛋！就在那节骨眼上…”
他故意顿了顿，吊足了胃口，环视一圈同伴们紧张又好奇的脸。
“…那林二狗，都他妈快断气了！浑身血窟窿，咳血咳得跟破风箱似的！可你们猜怎么着？” 老兵猛地一拍大腿，“就在石头哥要跟鬼子拼命的时候，那小子！硬是抬起他那血糊糊的手，朝鬼子藏炮的地方那么一指！就那么一指！石头哥也是狠人，二话不说就把手榴弹甩了过去！”
“轰隆一声！你猜怎么着？炸的不是炮！是把鬼子堆在旁边的炮弹给点着了！炸了个天翻地覆！火光冲天！把追兵全他妈报销了！”
“我的老天爷！指哪儿炸哪儿？这…这他娘是神仙指路还是鬼上身了？” 另一个老兵听得目瞪口呆，手里的杂粮饼子都忘了啃。
“谁说不是呢！” 擦伤老兵唾沫横飞，“还有更邪门的！听石头哥班上的赵小栓那怂娃吓傻了后念叨，说他们摸到鬼子炮阵边上，黑灯瞎火的，啥也看不见！可那林二狗，就靠‘听’！硬是‘听’出了鬼子炮藏在哪儿！连旁边有机枪都‘听’出来了！你说神不神？”
“嘶…听风辨位？这他娘的是说书先生嘴里的武林高手吧？他一个新兵蛋子…”
“新兵蛋子？” 旁边一个一直沉默抽烟的老兵，用缠着绷带的手弹了弹烟灰，眼神幽幽地插话，“你们忘了之前守高地？这小子扔手榴弹那准头，跟长了眼睛似的！还有拼刺刀那几下子…干净利索得邪乎！根本不像个新兵！倒像个…从死人堆里爬出来几十回的老鬼！”
“老鬼？” 擦伤老兵眼睛一亮，猛地一拍大腿，“对！就是‘老鬼’！不！比老鬼还邪乎！听说他挨了烙铁都没死透…你们说，他会不会是…‘那个’？”
“哪个？” 众人紧张地追问。
“幽灵啊！” 擦伤老兵的声音带着一丝颤抖和莫名的兴奋，“打不死的幽灵兵！小鬼子的枪子儿都打不死，阎王爷的烙铁都烫不灭！专门回来找鬼子索命的！”
“幽…幽灵兵？” 几个老兵面面相觑，一股寒意顺着脊梁骨爬上来。他们下意识地看向帐篷最里面那个被浓重阴影笼罩的角落，仿佛那里蛰伏着一头来自幽冥的凶兽。恐惧，混杂着一种病态的好奇和隐隐的敬畏，在昏暗的光线下无声地蔓延开来。
“幽灵兵…” 角落里，抱着膝盖蜷缩在冰冷泥地上的赵小栓，将头埋得更深了。老兵们的议论如同冰冷的针，一根根刺入他脆弱的神经。他瘦小的身体在肮脏的军装下剧烈地颤抖着，不是因为寒冷，而是因为巨大的恐惧和对未知的茫然。他脑海中不断闪现着林二狗在战场上精准投弹的身影、在泥泞中咳血的惨状、在黑暗中“听”出敌人方位的诡异…还有刚才那烙铁烫下时非人的惨嚎…这一切都超出了他简单的认知。石头哥说他是装的…可一个装的人，能把自己装成这副半死不活的样子吗？他到底是什么？是人？是鬼？还是…老兵们口中那个打不死的“幽灵兵”？巨大的困惑和恐惧如同冰冷的藤蔓，死死缠绕住他年轻的心脏。
帐篷入口附近的光影交界处，李石头沉默地靠在一根支撑帐篷的粗糙木柱旁。他右臂吊着简陋的绷带，渗出的血迹在昏暗光线下呈现出深褐色。他嘴里叼着一根没有点燃的旱烟杆，布满风霜、线条刚硬的脸上没有任何表情，只有那双如同鹰隼般锐利的眼睛，在浓眉的阴影下，穿透昏暗的光线和弥漫的恶臭，死死锁定着帐篷最里侧角落——锁定着草席上那具无声无息、却牵动着无数流言和恐惧的残破躯体。
老兵们关于“听风辨位”、“濒死一指”、“打不死的幽灵兵”的议论，如同细碎的冰雹，清晰地敲打在他的耳膜上。每一个字，都像一根刺，扎在他心头的疑团之上。他比任何人都清楚洼地那晚的细节。林锋那一指，绝非巧合！那瞬间凝聚的眼神，精准到令人心悸的指向…那绝不是一个濒死的、意识模糊的新兵能做到的！还有他那远超常人的战斗本能、诡异的恢复力…
这个顶着“林二狗”名字的躯壳里，到底藏着什么？
李石头缓缓吐出一口并不存在的烟圈，鹰隼般的目光锐利如刀，仿佛要穿透那具残破的躯体，剖开那层脆弱的伪装，直视其下隐藏的、令人不安的真相。阴影在他棱角分明的脸上切割出冷硬的线条，让他整个人如同一尊沉默的、充满审视和戒备的雕像。