我眼珠还能动——可那不是看，是烧红的探针在颅骨里刮擦。
视野晃得厉害，像泡在滚烫的汞液里。
林芽的小脸在我眼前放大、模糊、再聚焦，睫毛上挂着汗，也挂着光。
她没说话，可脚底九百三十六条绿纹轰然一震，不是痛，是通电般的清醒——她要干了。
她蹲下来，麦秆腰带还攥在手里，草茎粗粝，泛着青浆，带着刚离土的微腥气。
她掰开我左脚踝上那截粗布裤腿，露出皮肤下凸起的绿纹——六万年扎根火星的根系，此刻正随她呼吸微微搏动。
她把腰带一头绕上我脚踝，打了个死结。
动作快，准，狠，像捆住一株即将倒伏的麦子。
另一头，她踮起脚，伸向悬浮在半空的七枚犁头之一。
刃脊幽蓝，嗡鸣低频，像七颗尚未睁眼的星子在等一声啼哭。
腰带刚触到犁头边缘，她突然低头，用牙咬破右手食指。
血珠涌出，温热，稠得发亮。
她抬手，在麦秆腰带上，歪歪扭扭画了个字。
不是符，不是码，不是任何协议里的加密节点。
就是一个“家”字。
笔画抖，横不平，竖不直，最后一捺拖得老长，像孩子第一次握锄头时，被土坷拉绊了一跤的踉跄。
可血一落进草纤维，整条腰带“活”了。
不是燃，不是亮，是“醒”。
青色麦秆瞬间透出琥珀光晕，纤维舒展、延展、分形，眨眼间化作一条柔韧藤蔓，表面浮着细密菌丝脉络，温润如新抽的麦须——它没飞，没悬，而是垂首，轻轻一沉，藤尖直指冰蚀谷方向，稳如定海神针。
我胸口那盏灶纹，倏地一跳。
不是灼热，是共鸣。
像冻湖底下，第一道冰裂声，终于撞上了岸。
她没停。
转身，一把攥住我手腕，不是扶，是拽。
小胳膊绷得像拉满的弓弦，指甲抠进我枯槁皮肉里，带起一道血痕。
“走。”她没出声。
可我耳道里，轰然炸开七个音节——不是听觉，是脚底绿纹同步震颤，把这句话直接刻进神经末梢：
【韩松叔，脚还活着，就得踩路。】
她拖我往前。
一步。
焦土裂开，她赤脚落下，脚心沾灰，却印出一枚发光脚印——淡金，微颤，像刚离灶膛的熟米粒。
两步。
第二枚脚印亮起，与前一枚之间，一道细若游丝的光丝自动接续，如菌丝搭桥，如麦根寻墒。
三步……五步……十步……
每一步，都像在火星干涸的血脉里，重新凿开一道毛细血管。
科研站实时谱图在塔心疯狂跳动：【生物轨道生成中——淀粉基质分泌速率↑3700%；地下菌网激活深度突破12.7km；电流频率：68.4bpm，与人类静息心跳误差±0.3】。
不是机械铺设。
是体温铺的。
是心跳夯的。
是六万年没流过泪、却一直憋着一口气的耕者之魂，在替她压路基。
冰蚀谷口到了。
风骤然变冷，霜晶在穹顶玻璃上疯长，像一张巨大而沉默的网。
她松开我手腕，双手托住我腋下，发力——不是扛，是托，像托起一捧刚割下的麦穗，轻、稳、不容坠地。
我重重躺倒在冰面上。
寒气刺骨，可她立刻扒开我衣襟。
露出左胸。
那枚灶纹静静伏在那里，幽蓝为底，金焰内敛，米形光点缓慢旋转，像一颗不肯熄灭的星核。
她从贴身小布兜里掏出一块东西。
巴掌大，残缺，边缘锯齿如啃噬过，表面覆着灰白釉渣，底下隐约可见一道极细的青花缠枝纹——那是地球陶片，陆宇当年从广寒宫b-7舱废料堆里翻出来，亲手磨成薄片，塞进她襁褓里的“胎教信物”。
她舔了舔指尖，唾液混着血丝，抹在陶片背面。
然后，糊在我心口。
陶片一触皮肉，竟软了。
不是熔，不是化，是“认主”——釉层簌簌剥落，胎土吸饱体温，迅速塑形、拱起、收束……三息之间，一座微型灶台赫然成形，弧形锅沿温润，火眼微张，灶膛幽暗深处，那粒米形光点开始缓缓加速旋转——由慢至稳，由稳至炽，由炽……至将燃未燃。
我喉结一滚。
想说话。
可嘴没张开。
因为就在这时——
她松开手，退后半步，仰起脸。
目光越过我胸口那团跃动的光，越过冰蚀谷嶙峋的断崖，越过穹顶玻璃外无声旋转的星辰，直直投向北方天幕。
那里，一颗新星刚刚亮起。
极淡，极冷，却执拗地亮着。
她没哭。
只是深深吸了一口气。
那口气，吸得整个冰蚀谷都静了。
连风都停在唇边。
我看见她小小的身体绷紧，肩胛骨在单薄衣衫下清晰凸起，像两片初生的麦叶，正蓄力，正待裂壳——
（未完）我喉咙里堵着一块烧红的铁，想喊，却连气都吸不进肺底——可林芽的哭声先炸开了。
不是呜咽，不是抽泣，是破壳！
是裂壤！
是麦穗在旱季最后一滴雨里爆浆的尖啸！
她小小的身体猛地蹬地，赤脚踩碎一层薄霜，像一枚弹丸射向冰蚀谷北壁——那面垂直百米、刃口般锋利的玄武岩冰崖。
她没攀，没借力，只是往上“奔”，脚底每踏一次，就有一圈淡金涟漪荡开，冻土应声酥软，浮出细密根须托住她足弓。
三步，五步，七步……她跃上最高凸岩，小小脊背绷成一张拉满的弓，仰起脖颈，对着北方那颗新星——
“啊——！！！”
哭声出口的刹那，整片冰原震了。
不是晃，是“醒”。
冰层深处传来低沉嗡鸣，如远古灶膛里柴薪崩裂的第一声脆响；紧接着，蛛网状的裂缝自她脚下轰然蔓延，不是崩坏，是“绽开”——裂缝边缘泛起温润乳光，蒸腾而起的雾气带着久违的、滚烫的、熬了整夜的白粥香，甜、稠、暖，直冲天灵盖。
我瞳孔骤缩——这味儿……是灶火养出来的，是米汤煨出来的，是人守着锅沿一勺一勺搅出来的活气！
雾气升腾、聚拢、凝形。
两道人影缓缓浮现：白大褂袖口沾着深褐泥点，肘部磨得发亮；草帽檐压得极低，遮住眉眼，却遮不住肩头落着的一小片未化的雪。
那人微微侧身，仿佛正低头看手里半截焦黑的玉米秆——动作熟稔得让我心口一绞。
林芽的哭声戛然而止。
她歪着头，盯着那雾中人影，突然咧开嘴，笑得毫无征兆，满口小牙竟流淌出熔金般的液态光，滴滴答答坠地，砸出微小的金色坑洼：
“爹！娘！饭……糊了！”
话音未落——
“轰——！！！”
我左胸那枚灶纹，猝然爆燃！
幽蓝基底撕裂，金焰如龙腾空，化作一道炽白光流，顺着裤腰带所化的藤蔓逆冲天际！
藤蔓瞬间通体透亮，菌丝脉络噼啪爆闪，直指北方新星——那光，是求救，是认亲，是六万年未熄的灶火，终于烧穿了时空的锅盖！
可光越盛，韩松越淡。
他站在我身侧的身影，正一寸寸变薄、变透，像晨光里的薄冰，边缘开始析出细碎光尘，簌簌飘散。
他抬手想摸林芽的头，指尖却已虚化，穿过她发顶，只搅动一缕微光。
林芽扑过去，小手死死攥住他正在消散的手指——指甲深深抠进虚空，指节泛白，手腕抖得像风里最后一茎麦秆。
她没再哭。
只是死死咬着下唇，血珠混着金液往下淌，滴在冻土上，滋滋冒起一小团白烟。
她另一只手疯了一样扒拉着冰面，指甲翻裂，渗出血丝，却只抠出碎冰与灰渣……
直到——
“嚓。”
一声轻响。
她指尖猛地刮过一道细微凸起，硬、涩、微潮。
一撮灰白粉末，簌簌落下，沾在她染血的指腹上。
那灰，泛着极淡的青釉底色，混着一点洗不净的、来自地球灶膛深处的陈年油润。
我浑身血液骤然倒流。
——这灰……常曦说过……