碎石还卡在裂缝里，风吹不掉。
楚玄站在鼓台上没动，直到天光把影子拉长。他低头看了眼手心，黑液已经干了，留下一圈灰褐色的印子。他用指甲刮了刮，没刮掉。这东西沾上就难清，像某种标记。
他把手收进袖子里。
昨天那道裂口闭上了，可他知道，有些事变了。那本书还在他脑子里，安静得反常。他不敢再看它，怕里面又多出几行字。但他也不能停。
他转身走下鼓台，台阶上的石粉沾在鞋底，发出沙沙声。守夜的士兵还在原地站着，见他下来，立刻挺直身子。
“传话。”他说，“午时之前，所有会打铁、炼金、刻符的匠人，来中央工棚。”
士兵愣了一下。“所有人？”
“所有能拿锤子的。”他顿了顿，“包括断手的，少眼的，瘸腿的。只要脑子清楚，手艺没丢，都来。”
那人点头跑了。
楚玄没回帐篷，直接去了工棚。那里原本是堆放破甲废盾的地方，现在被清理出来，摆了几张木桌和一个旧熔炉。炉子锈得厉害，但还能烧。他伸手摸了摸炉壁，凉的。
他站了一会儿，从怀里掏出一片碎布，擦了擦炉口的灰。动作很慢，像是在等什么。
人陆陆续续来了。
最先到的是铜锤，矮人族年轻一代里最狠的一个，左脸有道烫疤，是三年前炸炉留下的。他进门就单膝跪下，没说话，只是把背上的工具包放在地上，打开——三把不同型号的锻锤，一把火钳，一块写着“试火七次”的木牌。
“我来了。”他说。
楚玄点点头。“起来吧。”
后面来的有精灵族的老木匠，兽人部族的铁皮匠，还有几个穿粗布衣的平民女子，手里拎着自制的刻刀。他们站在门口，没人敢往里走。
楚玄走到中间，抬手一挥，身后三件兵器浮现在桌上：龙鳞战斧、古语盾牌、吸死气的箭矢。
“你们认得这些吗？”
没人答。
铜锤抬头：“那是‘通灵兵’的雏形。我没见过成品，但书上写过。”
“现在不是书上写了。”楚玄说，“是能造出来的。”
他掌心一热，金色火焰腾起，投入熔炉。火光中浮现出一套符阵，线条清晰，层层嵌套。
“灵魂熔铸法。”他说，“能把人的意志打进兵器里，让铁自己知道怎么杀人。”
人群骚动。
一个老匠人往前一步：“这法子失传三百多年了。传说只有圣匠能做到，还得献祭寿命。”
“我不用献祭。”楚玄说，“我只教方法。谁练成了，算谁的本事。”
他看向铜锤：“你信不信？”
铜锤盯着那火焰，看了很久，突然笑了。“我要是不信，就不会带着这身疤来了。”
他单膝跪地，右手拍在胸口：“愿随大人重振圣匠之道。”
一个接一个，其他人也跪了下来。
楚玄没让他们多说。他走到熔炉前，掀开盖子，火焰冲天而起。他从怀里取出一块龙鳞碎片，扔进去。
“今天第一课。”他说，“不是打铁，是听话。”
他指着炉火：“听它的声音，看它的颜色，感受它的呼吸。火不是工具，是搭档。你糊弄它，它就在你兵器里藏毛病。”
他拿起一把普通铁锤，递向铜锤：“来，试试。”
铜锤接过，走到炉前，取铁胚入火。他烧了半刻钟，准备下锤。
“停。”楚玄说。
铜锤停下。
“火色偏青，说明温度不够。你现在打，铁会脆。等它变金白。”
铜锤点头，继续等。
炉火渐渐转亮。楚玄站在旁边，一句话不说。其他人围在四周，屏住呼吸。
直到火焰真正变成金白色，楚玄才点头：“打。”
铜锤一锤落下，火星四溅。第二锤，第三锤……十锤之后，楚玄喊停。
“成色不错。”他说，“但节奏乱了。后三锤太急，是为了赶时间，还是心里慌？”
铜锤喘着气：“有点怕砸坏。”
“怕就别打。”楚玄说，“宁可慢，别错。一把好兵器，不是打得快，是打得准。”
他转向所有人：“从今天起，所有人先学控火、听音、稳手。七天内不准碰符文雕刻。谁违规，当场逐出工棚。”
没人反对。
正说着，外面传来脚步声。一名精灵信使走进来，肩上扛着一根木料。银白色的树干，散发着淡淡的清香。
“月桂神木。”信使说，“古庭长老所赠，仅此一根。”
楚玄接过，手指刚触到木质，心里猛地一跳。
年轮一圈圈排开，整整齐齐，共九十九圈。他不动声色，却在意识里翻开了《百世天书》。书页边缘的暗纹，和这年轮的排列方式，一模一样。
更奇怪的是，当他默念第一章内容时，最中心那一圈年轮，微微亮了一下。
他迅速收回手。
“这木头不能浪费。”他说，“要做第一件‘共鸣之兵’。”
“共鸣？”有人问。
“能让多人同时使用，力量叠加。”楚玄说，“比如音感类术者，可以用它放大声波。”
他选了十个人进密室，铜锤带头。其余人在外等候。
密室内，他以指尖划破手掌，滴血在神木表面。血渗进去，整根木料开始发光。他拿起锻锤，按照天书中记载的百世技法，一锤一锤敲击。
每一下，都对应一个符文节点。
随着节奏推进，年轮依次亮起，像在翻书。空气中有轻微的嗡鸣，像是某种回应。
三个时辰后，一柄短杖成型。通体晶莹，形状像竖琴的弓，顶端嵌着一颗淡青色晶体。
“启律者。”楚玄说。
他轻轻一弹，短杖发出一声清鸣。声音不大，却让所有人耳朵一震，心跳跟着慢了一拍。
铜锤脱口而出：“这声音……能控场。”
“不止。”楚玄说，“它还能连通其他附魔武器，形成共振网络。”
门外忽然安静。
那些在外面等着的匠人，一个个站在门口，看着那根短杖，眼神变了。有人嘴唇发抖，有人直接跪下。
“古法再现……”一个老匠人喃喃，“神匠归位。”
楚玄没接这话。他把启律者交给铜锤：“你带人测试性能。其他人，回去练基础。”
人都散了。
夜里，楚玄独自坐在工棚角落。桌上放着一小片月桂神木的碎屑。他盯着它，低声问：“你到底是什么？”
没有回答。
但他注意到，那碎屑上的年轮，原本九十九圈，现在多了整整一圈。