肖红硅化化石旁的争夺战，因《奶渣纪元》密钥碎片的惊现，而暂时陷入了诡异的僵持。脓血联邦的疯狂攻势并未停止，但牙髓方舟的防御变得更加决绝，而更多的、隐藏在暗处的目光也投向了这片空域，使得任何大规模的行动都充满了不可预测的风险。
就在这物理层面的冲突，暂时处于一种危险的平衡之际，另一场更为抽象、却同样残酷的战争，在文化与意识形态的层面轰然爆发。
离乳教团，这个以“绝对断奶”为终极教义的势力，在掌控“献祭经济”的同时，并未忘记其根本——思想的统治。
他们意识到，仅仅依靠武力和经济杠杆是不够的，必须为这终将到来的“断奶”赋予某种“神圣”或至少是“必然”的意义，让众生在奉献与消亡中感受到一种扭曲的“崇高”。
于是，他们启动了一项宏大的文化工程。
利用主祭坛收集到的、海量的文明在献祭“牙龈”时产生的极致痛苦、绝望、不甘以及对生命最后的眷恋——这些高度浓缩的负面情感能量，被离乳教团的“神学家”与“灵能工匠”们以特殊的技术进行提纯、编织、塑形。
他们并非简单地记录，而是进行“艺术创作”。最终诞生的，是一系列庞大无比、悬浮于特定献祭星域的能量聚合体——《断奶哀歌》 诗碑。
这些诗碑并非由物质构成，其“文字”是直接由那些献祭文明集体牙槽骨的量子纠缠态，铭刻在时空结构之上的。每一个字符，都凝聚着亿万生命在口腔被剥夺、与宇宙负熵之源断开连接那一瞬间的终极体验。
观看者无需理解文字本身，其蕴含的情感冲击与存在性失落感，便会直接作用于意识深处，引发强烈的共鸣——或是认同于这必然的终结，或是陷入更深的恐惧。
有的诗碑形同干瘪萎缩的乳腺，文字如同泪痕般蜿蜒而下；有的则像巨大的、无牙的颌骨，开合之间诵唱着寂灭的赞歌；还有的干脆就是不断重复、放大着某个文明最后一声集体哀嚎的时空回响。
离乳教团将这些诗碑，散布到各个尚存文明的感知范围内，宣称这是对“宇宙真理”最坦诚的直面，是通往“终极宁静”的必修课。它们确实起到了一定的作用，不少在绝望中挣扎的文明，在这哀歌的熏陶下，变得更加“顺从”，甚至主动寻求更彻底的献祭，以早日融入这“伟大的静默”。
然而，这种“艺术”，触怒了另一个极端——熵魔教团。
与离乳教团追求“绝对断奶”后的“虚无”与“静默”不同，熵魔教团崇拜的是“溃烂”与“热寂”过程本身。他们沉醉于秩序崩坏、物质衰变、能量耗散时那混乱、痛苦而绚烂的“动态”。
在他们看来，离乳教团的《断奶哀歌》虽然主题黑暗，但其形式仍是“有序”的，是经过“提纯”和“编织”的，是对终极混乱的一种“矫饰”和“亵渎”。
“不够纯粹！”熵魔教团的大祭司，一位身躯已大半化为不断增殖，又不断腐烂的能量脓疱的存在，发出了愤怒的嘶鸣，“真正的终结，是杂乱无章的尖叫，是毫无意义的崩解，是连‘哀伤’这种有序情感都最终蒸发殆尽的、沸腾的混沌！这些刻板的诗碑，是对‘终末’的侮辱！”
熵魔教团崇尚的，是献祭现场那未经任何处理的、 raw 的痛苦能量爆发，是文明在毁灭瞬间最本能的、混乱不堪的灵能辐射。
理念的冲突，迅速从口诛笔伐升级为实际行动。
熵魔教团的“净化使者”们，驾驶着如同移动脓疮般的生物星舰，开始有组织地袭击离乳教团设立的诗碑。
他们的破坏并非简单的摧毁。这些净化使者会首先用自身腐化的灵能去“污染”诗碑，将其内部有序的哀伤情感搅乱，混入疯狂、谵妄、以及纯粹的物理性疼痛，使得诗碑的光芒变得污浊而不稳定。然后，他们会引动内部混乱的能量，使其从内部自我焚烧、崩解。
那是一种极其诡异的景象：蕴含着亿万悲伤的诗碑，先是如同被泼洒了墨汁般变得斑驳陆离，随后开始扭曲、膨胀，最终在一声混合了无数尖叫与怪笑的轰鸣中，化作一场席卷周围星域的、情感与能量的恶性爆炸。爆炸不产生常规的冲击波，而是扩散开一种能侵蚀理智的“精神脓毒”。
离乳教团岂能容忍如此亵渎？他们视这些诗碑为重要的布道工具和精神控制武器。
“扞卫圣诗！净化这些迷恋污秽的异端！”离乳教团的审判官舰队倾巢而出。
一场规模空前的宗教战争，在多个诗碑所在的星域同时爆发。
这不再是资源争夺，而是理念的灭杀。
离乳教团的战舰洁白、肃穆，攻击时带着一种冰冷的、消除一切“杂音”的决绝，它们的武器旨在将目标“静默化”，归于无波的死水。
而熵魔教团的舰队则丑陋、混乱，攻击方式充满了生物质的黏着与腐蚀性，它们的目的是让一切“活跃”地“烂掉”，在极致的痛苦中舞蹈直至消亡。
战场变得光怪陆离。一片星域可能刚刚被离乳教团的“寂静场域”覆盖，万物失声，连能量流动都变得迟滞；下一秒又被熵魔教团的“狂乱孢子”感染，范围内的所有物体，包括战舰本身，都开始不规则地增生、腐烂、发出不可名状的嚎叫。
诗碑在双方的交火中纷纷破碎。那些由文明最后牙槽骨量子纠缠态铭刻的文字，在失去载体后，并未完全消失，而是化作无数蕴含着强烈情感和信息的信息流碎片，在战场上四处飞溅、漂流。
牙髓方舟虽然远离主战场，但其强大的传感器，依然捕捉到了这场意识形态火拼的余波。
“真是……疯了。”安娜工程师看着传回的数据流，上面显示着双方交战区域那极度异常的能量签名和物理常数波动，
“他们都在追求终结，却连如何终结都无法达成一致。”
凯斯指挥官沉默地看着。在他看来，无论是离乳教团的“有序寂灭”还是熵魔教团的“混乱溃烂”，其本质都是对生命和存在的否定。而龈渊卫士，乃至现在他们牙髓方舟所做的一切，都是在为“生”寻找出路，哪怕前路渺茫。
突然，深空监测网络传来一阵急促的警报。
一组在宗教战争最初爆发星域被击碎的诗碑残片，在经历了漫长的宇宙漂流和复杂的能量相互作用后，并未消散，反而像是受到了某种无形力量的牵引，开始跨越遥远距离，向着某个共同点汇聚。
方舟的传感器立刻锁定这一异常现象。
只见那些闪烁着悲伤光芒的残片，如同归巢的倦鸟，在虚空中划出优雅的轨迹，它们相互靠近、碰撞、拼接……并非还原成原来的诗篇，而是构成了一幅全新的、更加简洁、却也更加令人心悸的图景——
那是由诗碑残片的能量光辉，在黑暗的宇宙背景上，拼凑出的几行巨大无比的、燃烧着的字迹：
【冰棺开启】
【最终程序已激活】
【最后倒计时：┃ ┃ ┃ (闪烁的、无法识别的计时单位)】
字迹仅仅维持了数秒，便再次崩散，化为普通的宇宙尘埃。但那一瞬间传达的信息，却如同重锤，狠狠敲击在所有观测到这一幕的存在意识中。
舰桥上一片死寂。
就连一直保持冷静的凯斯指挥官，瞳孔也微微收缩。
张超剑灵的意念带着前所未有的凝重传来：“文化的战争，撕开了表象，触及了核心。这不是预言……这是宣告。星宫的‘裁定’在按步骤执行。冰棺的开启，已进入不可逆的最后阶段。”
安娜工程师的声音有些干涩：“所以……离乳教团和熵魔教团打得你死我活，他们的战争残骸，却拼出了……星宫的时间表？”
这荒谬而惊悚的事实，让所有人不寒而栗。仿佛他们所有的挣扎、冲突、乃至不同的理念，都不过是这台名为“星宫”的巨大机器运行过程中，产生的些许噪音和火花。
而此刻，这台机器，即将完成它当前最重要的一个工序——打开那具承载着过往与未来所有秘密的冰棺。
离乳教团与熵魔教团因《断奶哀歌》引发的宗教战争，其产生的残骸竟自动拼凑出“冰棺开启最后倒计时”！
这宣告了第四卷终极事件的来临。冰棺开启已进入不可逆阶段，内部沉睡的肖红，以及可能存在的第五卷婴儿，即将直面这个残酷的宇宙。牙髓方舟将如何应对？