沈微婉大病初愈，身子虚得很，稍微动一动就喘。陆景渊守了她三日，亲自喂药、掖被，眉宇间的悔意浓得化不开，倒让她生出几分不自在。
“今日天气好，我扶你去院里走走？”陆景渊端来一碗燕窝，小心翼翼地吹凉了递到她嘴边。
沈微婉侧过头，避开了他的手：“不用了，我还累。”
他的手僵在半空，眼底的失落像水纹一样漾开。这几日，无论他做什么，她都淡淡的，不远不近，像隔着一层看不见的纱。他知道，那日小厨房的误会，还有禁足让她染了风寒，已经在她心里刻下了更深的疤。
“微婉，”他放下燕窝，声音艰涩，“那日的事，是我不对。我不该不分青红皂白就怪你，更不该禁你的足。你……再给我一次机会，好不好？”
沈微婉望着帐顶的流苏，声音轻得像叹息：“侯爷不必如此。我是侯夫人，伺候侯爷、孝敬老夫人是本分，谈不上什么机会。”
她又在说这种话，把所有的情绪都藏起来，用“本分”两个字筑起高墙，将他隔绝在外。陆景渊的心像被钝刀割着，疼得厉害。
“我不是要你尽本分，”他抓住她的手，急切地说，“我要你……像从前那样对我。微婉，我们回到刚成亲的时候，好不好？”
刚成亲的时候？
沈微婉的睫毛颤了颤。那时他会在月下为她读诗，会笨拙地为她描眉，会在她受委屈时把她护在身后。可那些日子，早已被他一次次的醉酒、一次次的暴怒、一次次的悔悟碾碎了，像摔在地上的玉，捡不起来了。
“侯爷忘了，”她轻轻抽回手，“刚成亲时，侯爷说过，定不让我受半分委屈。”
陆景渊的脸瞬间变得惨白。这句话像一记耳光，狠狠扇在他脸上。他张了张嘴，却一个字也说不出来——他没资格辩解。
恰在这时，青禾匆匆进来，脸色发白：“夫人，老夫人那边……让人把您的陪嫁箱子都搬到正房去了。”
沈微婉猛地坐起身，心口一紧：“什么？”
“说是……说是老夫人要清点府里的财物，您的陪嫁也在其列。”青禾的声音带着哭腔，“那些婆子手脚粗鲁，把您从娘家带来的那只描金箱子都磕坏了！”
那只描金箱子里，放着她母亲留给他的唯一遗物——一支羊脂玉簪，还有她从小到大的诗稿和绣品。那是她在这侯府里，最后的念想。
“我去看看！”沈微婉掀开被子就要下床，却被陆景渊按住。
“你身子还没好，我去。”他的脸色沉得能滴出水来，“谁敢动你的东西，我饶不了他！”
他转身大步流星地出去，背影带着压抑的怒火。沈微婉看着他的背影，心里却没有丝毫暖意。老夫人此举，明摆着是敲打她，甚至可能是苏怜月在背后挑唆。陆景渊现在去维护她，可下次呢？
她还是撑着身子下了床，由青禾扶着，慢慢往正房走去。她必须亲自去看看，那只箱子里的东西，是不是还完好。
刚走到正房院外，就听到里面传来争吵声。
“母亲！微婉的陪嫁是她的私产，您凭什么动？！”是陆景渊的声音，带着从未有过的顶撞。
“我是侯府的老夫人，清点府里的东西有何不可？”老夫人的声音尖锐而愤怒，“一个七品官的女儿，能有什么好东西？我看她就是把外面的破烂玩意带到侯府来，污了我们的眼！”
“母亲！”
“怎么？为了这个女人，你要跟我顶嘴？”老夫人的声音拔高，“我告诉你陆景渊，这侯府还轮不到她一个外人做主！今日我就要查，看她是不是藏了什么见不得人的东西！”
沈微婉的心像被冰锥刺着，疼得她几乎站立不稳。原来在老夫人眼里，她和她的东西，都只是“破烂玩意”“外人”。
她深吸一口气，推开了院门。
正房里一片狼藉，她的几只陪嫁箱子被翻倒在地，衣物、书籍散落得到处都是。几个婆子站在一旁，低着头不敢说话。老夫人坐在太师椅上，脸色铁青。陆景渊站在她面前，胸膛剧烈起伏，显然气得不轻。
而苏怜月，正站在那只描金箱子旁，手里拿着一支玉簪，脸上带着得意的笑。
那支玉簪，正是她母亲留下的遗物。
“表嫂来了？”苏怜月举起玉簪，故作惊讶，“这支玉簪真好看，就是看着有些旧了，想来是表嫂娘家传下来的吧？只是这玉质……似乎不怎么样，怕是值不了几个钱。”
沈微婉的目光落在那支玉簪上，又看向苏怜月手里的动作——她的指尖正用力掐着玉簪的簪头，那是母亲亲手打磨过的地方，最是脆弱。
“放下！”沈微婉的声音陡然拔高，带着从未有过的尖锐。
苏怜月被她吓了一跳，手一抖，玉簪“啪”地一声掉在地上，摔成了两段。
时间仿佛在这一刻静止了。
沈微婉怔怔地看着地上的碎玉，浑身的血液都好像凝固了。那是母亲留给她的唯一念想，是她在这冰冷侯府里，唯一能感受到的温暖，就这么……碎了。
“哎呀，真不好意思，”苏怜月捂着嘴，眼里却没有丝毫歉意，“我不是故意的，表嫂你别生气。”
“你是故意的！”沈微婉猛地看向苏怜月，眼睛里布满了血丝，像一头被激怒的困兽，“你早就想毁了它，是不是？！”
“表嫂你怎么能这么说？”苏怜月眼圈一红，委屈地看向老夫人，“祖母，我真的不是故意的，表嫂她误会我了……”
“够了！”老夫人猛地一拍桌子，怒视着沈微婉，“不过是一支破玉簪，值得你如此大惊小怪？怜月又不是故意的，你至于这么咄咄逼人吗？！”
“破玉簪？”沈微婉笑了，笑得眼泪都流了出来，“在你们眼里，它是破玉簪，可在我眼里，它比你们侯府所有的金银珠宝都珍贵！那是我娘留给我的唯一东西！”
她的声音凄厉，带着无尽的悲愤，震得所有人都愣住了。他们从未见过沈微婉这个样子，像一株被狂风骤雨摧残到极致，却突然爆发出所有力量的野草。
“放肆！”老夫人气得浑身发抖，“在我面前也敢如此放肆！来人，把她给我拖下去，掌嘴二十！”
“谁敢动她！”陆景渊一步上前，将沈微婉护在身后，眼神凶狠地看着周围的婆子，“我看你们谁敢动手！”
“陆景渊！你要反了不成？！”老夫人气得指着他，“为了这个女人，你连我都敢顶撞？！”
“母亲，”陆景渊的声音冰冷，“微婉没错。错的是她们，是苏怜月故意打碎了她的东西，是您不该动她的陪嫁！”
“你……你……”老夫人被他气得说不出话来，捂着胸口直喘气。
苏怜月见状，赶紧上前扶住老夫人，哭着说：“祖母，您别生气，表哥也是一时糊涂。表嫂心里难过，发脾气也是应该的，您别怪表哥和表嫂了。”
她这话说得“懂事”，却字字都在提醒老夫人，陆景渊是为了沈微婉才顶撞她的。
老夫人的脸色更加难看，指着沈微婉：“好，好得很！从今日起，禁足微澜院，没有我的命令，不准踏出院门半步！”
说完，她在苏怜月的搀扶下，怒气冲冲地进了内室。
陆景渊转过身，看着浑身发抖的沈微婉，心里像被刀割一样疼。他蹲下身，想捡起地上的碎玉，却被沈微婉一把推开。
“别碰它！”她的声音嘶哑，眼神空洞地看着地上的碎片，“都碎了……什么都碎了……”
她的母亲，她的念想，她对这个家最后一点微弱的期望，都像这支玉簪一样，碎了。
陆景渊看着她绝望的样子，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎窒息。他想抱抱她，想告诉她他会赔给她，可他知道，有些东西，是无论如何也赔不了的。
“微婉，对不起……”他的声音哽咽，“我会想办法……把它修好……”
“修不好了，”沈微婉摇着头，眼泪像断了线的珠子，“碎了的玉，怎么修都有裂痕……就像我和你一样……”
就像我和你一样。
这句话像一把淬了冰的匕首，狠狠插进陆景渊的心脏。他看着她苍白的脸，那双曾经清亮的眼睛此刻只剩下死寂，终于明白，有些伤害，一旦造成，就再也无法弥补。
他以为只要他道歉、弥补，就能回到过去，却不知道，信任这东西，就像那支玉簪，脆弱得不堪一击，碎了，就再也拼不回去了。
沈微婉被青禾扶着，一步一步地走回微澜院。她没有回头，也没有再看陆景渊一眼。地上的碎玉被她留在了正房，像留在那里的，还有她死去的心。
回到微澜院，她就病倒了，比前一次更重。高烧不退，呓语不断，嘴里反复喊着“娘”“玉簪”“碎了”。
陆景渊守在她床边，寸步不离。他让人去请了京城最好的大夫，用了最名贵的药材，可她的烧就是退不下去。他看着她日渐消瘦的脸，心里的悔恨和恐惧像潮水一样蔓延。
他第一次如此清晰地意识到，他可能真的要失去她了。这个他曾发誓要好好呵护，却被他亲手伤害到体无完肤的女人，可能真的要从他的生命里消失了。
夜深人静时，他坐在床边，轻轻抚摸着她滚烫的额头，声音里带着绝望的哀求：“微婉，醒醒……求你醒醒……只要你好起来，我什么都给你……我带你离开这里，我们去过你想要的日子……”
可沈微婉只是沉沉地睡着，眉头紧锁，像是在做什么可怕的噩梦。
窗外的月光透过窗棂照进来，落在地上，像一片冰冷的霜。陆景渊看着那片月光，突然想起刚成亲时，他也是这样坐在床边，看着她熟睡的样子，心里充满了欢喜和期待。
那时的他，怎么也不会想到，有一天，他会把她伤得这么深，深到连一句“对不起”都显得那么苍白无力。
碎了的玉，拼不回。伤透的心，暖不回。
他终于明白，有些错误，一旦犯下，就注定要用一生来偿还。而他的偿还，或许已经太迟了。