行军，那无休止的、令人麻木的行军，终于在比利时小镇伊普尔周围停了下来。不是胜利的抵达，也不是计划中的休整，而是一种被迫的、充满不祥预兆的停滞。仿佛一只巨大的、无形的手，按住了在地图上向北蠕动的箭头，将它狠狠地摁进了一片被水和黏土统治的领域。
对爱丽丝所在的维修队而言，前线城镇伊普尔本身是一个模糊而危险的概念。他们无需像步兵那样进入那些断壁残垣、争夺每条街道。他们的任务区域，被划定在距离城镇边缘大约四百米的一片相对“安全”的后方。安全，这个词在如今的语境下，显得如此苍白和讽刺。
他们的首要任务，是挖掘。不是进攻性的堑壕，而是一个相对坚固、能提供些许遮蔽的“维修坑”，一个能让那些宝贵的，但此刻显得无比笨重的蒸汽骑士暂时栖身，并让他们进行必要维护的工事。爱丽丝放下沉重的工具包，拿起工兵锹，和其他人一起，开始了与土地的斗争。而这场斗争，从第一铲下去就注定了它的艰难。
弗兰德斯的天气已经彻底转性。夏季的余温早已消失无踪，取而代之的是一种渗入骨髓的阴冷。降雨不再是偶尔的阵雨，痛快淋漓之后或许还能见到短暂的阳光。这里的雨是持续的、阴魂不散的。灰蒙蒙的天空像一块湿透的抹布，拧出细密、冰冷、似乎永无止境的雨丝。雨水落在早已饱和的土地上，无处可去，只能积聚、横流。
这片土地本身就在与战士们为敌。伊普尔地区地势低平，靠近海平面，排水先天不良。持续的雨水使得地下水位疯狂上升，几乎贴到了地表。爱丽丝的工兵锹挖下去不到半米，就遇到了顽强的抵抗。不是干燥坚实的土壤，也不是常见的潮湿泥土，而是一种令人绝望的阻力——铲尖触到了水。再用力，挖上来的已经不是土，而是浑浊的、黏糊糊的泥浆，掺杂着草根和小石子，像某种活着的、贪婪的怪物吐出的分泌物。
“见鬼！又出水了！”旁边一个叫戴维斯的年轻维修兵咒骂着，看着自己刚挖出的小坑迅速被浑浊的地下水填满。
爱丽丝沉默地看着自己脚下的情况，如出一辙。教科书上描绘的那种理想战壕——深达两米，底部干燥，有整齐的射击踏阶，侧面还有坚固的防炮洞——在这里根本就是天方夜谭。在这里，向下挖掘意味着自造一个水塘。士兵们努力挥舞着铁锹，但战壕的底部永远无法干燥，只会积满冰冷刺骨的地下水，深度随着雨势和地下水位的变化而波动。
于是，在许多地段，他们不得不放弃向大地索要庇护，转而向上堆积。沙袋成了最宝贵的建材。他们用粗麻布装满黏湿的泥土，垒起矮矮的墙壁，称为“胸墙”。这就是他们的掩体。射击时，他们必须趴在或站在这泥泞的矮墙后面，暴露的面积远大于藏在深壕之中。防护效果大打折扣，但总好过毫无遮拦地站在旷野里。
即使那些勉强挖掘出的、深度有限的“战壕”，也很快变成了积水的沟渠。士兵们——尤其是前线的步兵——不得不长时间站在或坐在齐膝、齐腰，甚至更深的冰水泥浆中。寒冷无孔不入，湿气侵蚀着每一寸肌肤，关节僵硬，体温被一点点剥夺。这种折磨，比直接的枪炮射击更消耗人的意志。
为了解决积水问题，工兵们想出了办法：在战壕底部铺设一层木板，称为“鸭板”。爱丽丝他们的维修坑也铺上了这些宝贵的木板。但这只是杯水车薪的改善。木板在泥浆上并不稳定，会下沉、会移位，人在上面行走，时刻要小心滑倒，摔进旁边更深的泥水里。而且，木板之下，依然是深不见底、散发着土腥和腐烂气味的泥浆，仿佛潜伏着的怪兽，随时准备吞噬一切。
“泵！我们需要更多的泵！”士官的声音在雨中显得嘶哑而焦急。手动水泵成了维持阵地、尤其是相对重要的指挥所或物资堆放点不至于完全被淹的关键工具。士兵们轮流摇动泵柄，将浑浊的积水排到工事之外。但这是一场西西弗斯式的战斗。刚排掉一些，新的雨水和渗出的地下水又会迅速填补空缺。泵的嘶哑喘息声，成了这片泥沼之地永恒的背景音之一。
爱丽丝和维修队的同伴们，就在这样的环境下，艰难地构筑着他们的“安全坑”。进展缓慢得令人绝望。每一个沙袋都沉重无比，每一块鸭板都需要费力地从泥泞中拖过来铺好。雨水顺着他们的钢盔边缘流进脖子，军装湿透，紧紧贴在身上，又冷又重。手指冻得僵硬，几乎握不住工具。
他们的维修坑最终只是一个浅洼地，周围用沙袋勉强垒起一圈矮墙，顶部搭上一些捡来的木料和防雨布，形成一个极其简陋的遮棚。坑底铺着鸭板，但泥水还是不断从边缘渗入，在板下积聚。两台分配给他们的蒸汽骑士，像两个陷入泥潭的钢铁巨人，半截腿部都陷在泥里，静静地停放在坑旁。它们冰冷的金属外壳上挂满了水珠，蒸汽阀门紧闭，往日的威严在无情的自然力量面前显得有些狼狈。
爱丽丝的工作变得异常艰难。维护蒸汽骑士本身就需要精细的操作和相对清洁的环境。但在这里，打开任何一个检修盖，里面都可能渗入了泥水。轴承需要润滑，但润滑油在低温下变得黏稠，还容易混入杂质。液压管路需要检查，但在泥浆中辨别细微的泄漏几乎是不可能的任务。她的大部分时间，都花在了与泥巴的斗争上：清理履带和关节缝隙里的淤泥，防止它们固化后卡死机构；用油布反复擦拭关键部件，试图保持干燥；检查电气线路是否被水汽侵蚀。
“这鬼地方，这些大块头还不如一头骡子好使。”老约翰嘟囔着，用一把大刷子费力地刮除蒸汽骑士腿部装甲上的厚厚泥痂。骡子至少还能在泥泞中艰难移动，而这些数吨重的钢铁造物，一旦陷入深泥潭，就需要耗费巨大的人力物力才能拖拽出来，往往成为敌军炮火的活靶子。
休息时，他们蜷缩在漏雨的遮棚下，点燃一小块固体燃料，围拢着加热罐头食物和水。茶依然是唯一的慰藉，尽管喝到嘴里也带着一股淡淡的泥土味。他们听着远处伊普尔方向传来的、沉闷而持续的炮声。那声音不像之前运动战中那样急促、靠近，而是一种低沉的、仿佛来自地底深处的轰鸣，像这片大地患上了无法治愈的炎症，在持续低烧。
偶尔，会有伤兵从前方被抬下来，经过他们的维修坑。那些士兵的脸色比天空还要灰暗，眼神空洞，军装被泥浆浸透，许多人的腿和脚因为长时间浸泡在冷水中而肿胀、发白，甚至溃烂。看到这些，爱丽丝和同伴们都会沉默下来，下意识地活动一下自己冰冷麻木的双脚。他们相对幸运，至少还能时常活动，有遮棚可以暂时躲避，但谁也不知道，这种幸运能持续多久。
一天傍晚，雨势稍歇，但阴云未散。爱丽丝被派去附近的补给点领取配给的机油和备用零件。她深一脚浅一脚地走在用木板和树枝临时铺成的“小路”上，两边都是漫水的弹坑和泥潭。她看到一队步兵正从前方换防下来。他们浑身沾满泥浆，几乎看不出军装的本色，步履蹒跚，每个人脸上都带着极度疲惫和麻木的神情。有人拄着步枪当拐杖，有人被同伴搀扶着。队伍沉默无声，只有踩在泥泞里的噗嗤声和粗重的喘息。
爱丽丝侧身让他们通过。她闻到一股浓烈的气味——泥浆、汗臭、血腥、还有一丝若有若无的腐烂气息。一个年轻的士兵从她身边走过，他的目光与爱丽丝短暂接触，那眼神里没有任何光彩，只有一片死寂的虚无，仿佛灵魂已经被这片泥沼吞噬了。
回到维修坑，爱丽丝心情沉重。这里只有围绕着一片泥泞不堪、洪水泛滥的土地进行的反复拉锯和残酷消耗。而他们这些后勤维护人员，虽然暂时远离最血腥的搏杀，却同样被这片巨大的泥沼所困，与寒冷、潮湿和绝望进行着日复一日的斗争。
夜晚降临，气温更低。雨水再次淅淅沥沥地敲打在防雨布上。爱丽丝裹着湿冷的毯子，蜷缩在鸭板上，身下是不断渗出的冰冷泥水。远处，伊普尔的炮火闪光偶尔会照亮阴沉的夜空，像垂死之地的抽搐。她听着身旁同伴的鼾声、雨声、以及从不间断的、水泵徒劳的喘息声，心里明白，这仅仅是开始。弗兰德斯的泥沼，才刚刚张开它那冰冷、贪婪的怀抱。