下午最后一节课的下课铃声一响，整个教学楼瞬间从沉静中苏醒变得喧闹起来。
“林杰，打球去！”几个和林杰关系不错的男生围了过来，其中一个个子很高的体育委员拍着篮球一脸兴奋。
去篮球场是林杰雷打不动的日常活动。张凡知道自己不能拒绝，这不仅是维持人设的必要环节，也是他熟悉这具年轻身体的最好方式。
“走。”他言简意赅地答应下来，将书本塞进书包。
苏晓月和几个女生没有离开，叽叽喳喳地讨论着，显然是准备去球场边当啦啦队。
张凡背上包习惯性地朝后排角落看了一眼。那个座位已经空了。少年张凡总是这样，一下课就匆匆回家，从不参与任何集体活动。
张凡心里微微叹了口气，跟着队友们朝篮球场走去。
九十年代的校园篮球场是汗水、荷尔蒙和青春张扬最集中的地方。场边总是围满了女生，她们的目光追逐着那些球技出众的男生，毫不掩饰自己的欣赏。
而林杰永远是那个最耀眼的焦点。
当张凡——现在的林杰——踏上球场时立刻引来了一阵小小的骚动。
“林杰来了！”
“快看快看，苏晓月也来了，他们可真配。”
张凡对这些议论充耳不闻，只是默默地做着热身运动。他能清晰地感觉到这具身体的每一个细胞都充满了爆炸性的力量，肌肉记忆在渴望着奔跑和跳跃。这种感觉对他那个常年伏案、腰肌劳损的35岁身体来说简直是天赐的礼物。
然而麻烦也随之而来。
另一伙人占据了球场的另一半，为首的是一个身材高壮、表情桀骜的男生。他穿着一身仿制的pbA蛟龙队队服，正用一种充满挑衅的目光看着林杰。
高三的赵磊。另一个校园风云人物，林杰的老对手。无论是在成绩榜上、球场上，甚至是在对苏晓月的追求上，两人都针锋相对。
“林杰，敢不敢玩一把？”赵磊将篮球在指尖转了一圈，下巴微扬轻蔑地说道。
“怎么玩？”张凡的语气很平淡。他35岁的灵魂对这种少年人的意气之争实在提不起什么兴趣。
但他的平淡在赵磊看来却是一种更高级的蔑视。赵磊脸色一沉，冷笑道：“就我们两边打全场，输的……就别在哥面前晃悠。”
这已经是赤裸裸的约战了。林杰的队友们顿时义愤填膺，纷纷摩拳擦掌。
张凡知道这一战无可避免。
比赛开始。
赵磊那边的人显然是经常在一起打球的，配合默契，打法凶悍，很有九十年代街头篮球的风格，充满了个人英雄主义的单打和冲撞。
而林杰这边虽然个人能力很强，但战术却非常单一——把球传给林杰。
在过去的无数次比赛中，林杰总是能凭借自己超强的个人能力一次次撕裂对方的防线得分，然后引来全场的欢呼。
但这一次他们面对的是一个拥有张凡灵魂的林杰。
比赛一开始队友们还是习惯性地将球传给他。张凡拿到球，赵磊立刻像一头蛮牛一样贴了上来，试图用身体对抗来压制他。
若是过去的林杰此刻恐怕会选择用更华丽的技巧来强行突破，以证明谁才是球场上的王者。
但张凡没有。他只是冷静地观察着场上的局势。他看到因为自己吸引了赵磊和另一个防守队员的注意，己方的体育委员在篮下出现了一个短暂的空档。
他毫不犹豫地一个精准的背后传球将球送到了体育委员的手中。
体育委员愣了一下，显然没想到林杰会传球，但还是凭借本能轻松上篮得分。
“好球！”他兴奋地对张凡喊道，眼神里却带着一丝惊讶。
场边的苏晓月也有些奇怪，在她印象里林杰从不屑于传这种“助攻”球。
赵磊则恶狠狠地啐了一口：“运，让他捡了个漏。”
接下来比赛的走向完全超出了所有人的预料。
“林杰”变了。他不再是那个沉迷于单打独斗的“独狼”，而变成了一个冷静、高效的球场“指挥官”。
他利用自己超强的身体素质和控球能力吸引防守，却总能在最关键的时刻将球传到位置最好的队友手中。在他的调度下整支队伍被盘活了。每个人都有了得分的机会，大家越打越兴奋，配合也越来越流畅。
这种打法在2024年的篮球世界里是“团队篮球”的基本理念，但在1995年这个崇尚迈克尔·乔丹式个人英雄主义的年代却显得如此“异类”。
赵磊彻底被打懵了。他感觉自己就像一拳打在棉花上，有力使不出。他想找林杰单挑，但对方总是一沾即走用传球戏耍他。而当他去防守别人时，林杰又能用精准的跳投惩罚他。
比分被迅速拉开。
最终当终场的哨声响起时，赵磊一方以压倒性的劣势惨败。
赵磊脸色铁青，狠狠地将篮球砸在地上，撂下一句“你等着”便带着人灰溜溜地走了。
而林杰的队友们则兴奋地将他围了起来，七嘴八舌地表达着自己的震惊和钦佩。
“林杰，你今天怎么回事？跟换了个人似的！”
“是啊，传得太漂亮了！我从来没打过这么爽的球！”
张凡笑了笑，汗水顺着他英俊的脸颊滑落。他看着眼前这些兴奋的少年，内心也涌起一股久违的、团队合作带来的成就感。
他没有解释什么，只是拍了拍体育委员的肩膀，说了一句他从2024年带来的人生感悟：
“篮球不是一个人的运动。一个人可以走得很快，但一群人才能走得更远。”
这句话让在场的少年们都愣住了。
场边一直安静观战的陈静扶了扶眼镜，看着那个在人群中显得与众不同的“林杰”，眼神里的光芒愈发明亮了。