消防学院的活动像一缕阳光，照进了两人逐渐稳固的关系中，带来了新的融洽和理解。林潇南开始更自然地融入韩彻的生活圈。
这天下午，学院组织了一场针对教官的小型高强度体能对抗演练，旨在模拟火场极端环境下的应变与协作。韩彻虽然已转教学岗，但因出色的综合能力，依旧被要求参与部分示范性环节。
林潇南恰好过来等他下班，周干事便热情地邀请她到训练场旁的观察区观看。
场上，韩彻和几位年轻教官正在进行了快速破拆与负重穿越障碍的对抗。他动作依旧利落强悍，速度甚至不输 younger man，冷硬的侧脸和专注的眼神在阳光下显得极具魅力。林潇南看得心潮澎湃，目光紧紧追随着他的身影，为他感到无比骄傲。
然而，就在进行到一项需要极高腿部爆发力的翻越障碍项目时，意外发生了。
韩彻助跑、起跳、手抓障碍墙顶端，动作一气呵成。但就在他发力引体向上，准备翻越的瞬间，众人清晰地听到他闷哼一声，那只曾经重伤过的左腿似乎猛地一软，发力不及，整个人竟然从近三米高的障碍墙上直直摔了下来！
“韩队！”
“彻哥！”
场内外瞬间响起一片惊呼！
林潇南的心脏几乎在那一刻停止跳动！她猛地从观察席上站起来，脸色煞白，想也不想就要冲进场内。
“别急！有保障组！”周干事赶紧拦住她，但脸色也同样紧张。
保障组的医护人员和学员已经迅速冲了上去。
韩彻摔在地上，蜷缩着身体，双手死死抱着左腿膝盖上方，额头青筋暴起，脸上是极度痛苦的神色，冷汗瞬间就布满了额头。但他死死咬着牙，没有发出一声痛呼。
医护人员迅速进行检查和初步处理。演练被迫中断。
林潇南被周干事带着，几乎是跌跌撞撞地跑到他身边。她跪坐在他身旁的地上，手指冰凉，想去碰他又不敢，声音抖得不成样子：“韩彻……你怎么样？腿……是不是腿……”
韩彻紧闭着眼，缓过最初那阵剧痛，才极其艰难地从牙缝里挤出两个字：“……没事。”
但他的脸色和紧握的拳头，无一不在诉说着相反的讯息。
他被小心翼翼地抬上担架，送往学院内部的医疗中心。经过详细检查，万幸的是没有造成新的骨折，但旧伤部位严重扭伤，韧带也有不同程度的拉伤，需要立刻冰敷固定，并严格休养。
处理伤处时，韩彻始终沉默着，脸色阴沉得可怕。那种阴沉，并非全因疼痛，更像是一种极度压抑的愤怒和……挫败。
林潇南一直守在他旁边，看着他腿上熟悉的绷带和固定支具，看着他紧抿的唇线和眼底深处那抹挥之不去的阴霾，心疼得无以复加，却又不知该如何安慰。
回到公寓，整个气氛都降到了冰点。
韩彻靠在沙发上，伤腿被垫高，他拒绝了林潇南大部分的帮忙，自己费力地拿东西、挪动位置。他的沉默比任何言语都更具压迫感。
晚上，林潇南帮他换药，看着他腿上再次变得红肿的伤处，鼻子一酸，眼泪忍不住掉了下来，滴在他的皮肤上。
韩彻身体一僵，终于开口，声音却沙哑冰冷：“别哭了。又没断。”
林潇南抬起头，泪眼模糊地看着他：“我心疼……”
韩彻却猛地别开了脸，下颌线绷得死死的，语气里带着一种自嘲般的戾气：“心疼什么？心疼我是个废人？连个障碍墙都翻不过去？”
林潇南愣住了，急忙反驳：“我不是那个意思！你怎么会这么想！”
“那该怎么想？！”韩彻突然转过头，目光锐利如刀地盯向她，积压了一下午的怒火和挫败感终于找到了一个宣泄口，语气冲得吓人，“事实就是！我他妈连最简单的训练都完成不了！如果不是这条废腿拖累，我根本不会摔下来！”
他的声音很大，在安静的客厅里回荡，充满了无力狂怒的味道。
林潇南被他突如其来的爆发吓住了，眼泪挂在睫毛上，怔怔地看着他。
韩彻似乎也意识到自己失控了，他猛地吸了一口气，胸口剧烈起伏，极力想压下情绪，但眼底翻涌的痛苦和自我厌弃却清晰可见。他不再看她，颓然地靠回沙发背，抬手遮住了眼睛，声音变得极其疲惫和沙哑：
“对不起……你出去吧。让我一个人待会儿。”
林潇南的心像是被狠狠揪了一下。她看着眼前这个从未如此脆弱和失控的男人，看着他被旧伤和现实打击得近乎崩溃的模样，所有的心疼和难过都化作了更深的酸楚。
她没有离开。
反而伸出手，轻轻拉下他遮住眼睛的手臂，强迫他看着自己。
“韩彻，”她看着他通红的眼眶，声音轻柔却异常坚定，“你看着我。”
“你不是废人。从来都不是。”
“你今天摔下来，不是因为你的腿‘废了’，是因为你太要强，你忘了它需要被更小心地对待！”
“在我心里，你永远是那个能把我从任何地方救出来的韩彻。这一点，从来都没变过。”
她一字一句地说着，目光清澈而真诚，没有丝毫的怜悯，只有全然的信任和心疼。
韩彻死死地看着她，喉结剧烈地滚动，遮着眼睛时强撑的坚硬外壳，在她的话语和目光下，一点点碎裂，露出里面深藏的脆弱和不甘。
林潇南俯下身，极轻地吻了吻他紧蹙的眉心，然后是他的眼睛，最后落在他紧抿的、带着凉意的唇上。
这个吻不带任何情欲，只有安抚和陪伴。
“我会陪着你，”她抵着他的额头，轻声说，“就像你之前陪着我一样。我们一起让它好起来，好不好？”
韩彻闭上眼睛，良久，发出一声极重极深的叹息。再睁开时，眼底的狂怒和戾气褪去，只剩下浓得化不开的疲惫和一丝……依赖。
他伸出手，将她紧紧搂进怀里，把脸埋进她的颈窝，像一个迷路的孩子终于找到了依靠。
他没有说话。
但林潇南知道，这场因旧伤复发而引发的风暴，暂时过去了。
而如何帮助他真正接纳身体的变化，重建自信，将是她接下来需要面对的最重要的课题。这远比简单的粘人或撒娇要困难得多，也深刻得多。