烟雨楼的灯火在黄昏的雨雾中晕开一片暖黄，却驱不散那股浸入骨髓的阴冷。楼内熏香浓烈得发腻，混杂着酒气、脂粉和一种难以言喻的陈腐气息，像是动力泉调控下刻意营造的“人间烟火”，掩盖着其下冰冷的规则。陶师儿抱着琵琶，坐在略显偏僻的角落，素白的衣裙在周遭浓艳的色彩中如同一株清冷的莲。她的目光低垂，落在琴弦上，仿佛要将自己与这喧嚣隔开。
老鸨刘氏，一张脸皱缩得如同被岁月和算计反复揉搓的核桃皮，晃动着腕上沉甸甸的金镯子，那镯子随着她夸张的动作发出刺耳的“笃、笃”声，敲在桌面上，也敲在人心上。她踱到陶师儿面前，浑浊的眼珠扫过她，用一种混合着贪婪与训诫的口吻道：
“师儿啊，别总端着那副清高样儿！女人的身子是土，”她肥厚的手掌拍在自己丰满的胸脯上，激起一阵脂粉味，“男人的钱是水！土得有水浇，才能开出值钱的花儿来！懂不懂？咱们这行，讲的就是这个‘生’字！你呀，多笑笑，多给那些爷们儿递递眼色，这‘水’不就来了？”
她口中的“生”，带着一股令人作呕的铜臭和神族“阴德银行”那套物化伦理的冰冷。那金镯子的光泽，在陶师儿看来，与时空钱庄熔铸“记忆硬币”的冷光别无二致。
王宣教的身影出现在门口，带着一身河坊街雨巷的清冽水汽，与楼内的浊闷格格不入。他的目光穿过缭绕的烟雾和浮动的光影，径直落在陶师儿身上，带着一种不容置疑的专注。他无视了其他招呼的姑娘，径直走到陶师儿面前的桌旁坐下，声音温和却清晰：“烦请陶姑娘，再奏一曲《平沙落雁》。”
陶师儿的心弦随着他的名字被轻轻拨动。她抬起头，对上那双清亮的眸子，里面没有狎昵，只有一种纯粹的欣赏，甚至...一丝不易察觉的痛惜。这目光像一道微光，刺破了烟雨楼的浑浊。她微微颔首，指尖抚上冰凉的琴弦。
当第一个音符流淌出来时，周遭的喧闹仿佛被一层无形的屏障隔开了。她的指尖在弦上跳跃、揉捻，时而如雁鸣清越，时而如沙丘绵延。那琴音不再仅仅是技艺的展示，更像是一种无声的倾诉，一种对广阔天地、自由翱翔的渴望。她眼中的清冷褪去，燃起细碎而明亮的光，如同将暗夜星河揉碎了，撒入一泓深不见底的幽潭，水波荡漾间，碎星沉浮，美得惊心动魄，却也脆弱得令人心碎。这光，是她被神族圈养的“水”性灵魂深处，对“自由”本能的呼应与燃烧。
一曲终了，余音在浊闷的空气里袅袅盘旋，如同最后一只孤雁消失在遥远的天际。陶师儿的手指悬停在微颤的琴弦上，眼中的星光渐渐敛去，重新覆上一层薄冰。她看向王宣教，声音平静，却像冰冷的雨滴砸在青石板上：
“王公子，您不该来的。”
她刻意避开他灼热的目光，视线落在他微湿的肩头。
“我是刘妈妈精心栽培的‘摇钱树’，根系扎在这烟雨楼的‘土’里，靠人浇灌的‘水’活着。您是前程似锦的书香门第，根在清流士林的‘土’中，自有源头活水。咱们...”她顿了顿，仿佛吐出这个词需要极大的力气，“...是水里的油，就算靠得再近，也终究混不到一块儿去。何必...徒惹尘埃？” 她的话语里充满了神族灌输的“阶级伦理”和“宿命论”，试图用冰冷的现实筑起一道堤坝，隔绝他那让她心湖泛起涟漪的目光。
王宣教静静地听着，脸上没有愠怒，只有一种深沉的怜惜。他没有反驳她关于“油水”的比喻，而是从怀中珍重地取出一支玉簪。簪体温润，是上好的羊脂白玉，簪头精雕细琢着一只振翅欲飞的蝴蝶，翅膀薄如蝉翼，在楼内的灯火下几乎透光，仿佛下一刻就要挣脱簪体，破空而去——这是“自由意志”最精妙的具象，是水属性灵魂最渴望的姿态。
“这是我娘留下的。”王宣教的声音低沉而温柔，带着一种抚慰人心的力量，“她说，这簪子有灵性，能护着...心上人。”他轻轻拉过陶师儿微凉的手，无视她轻微的颤抖，将温润的玉簪放入她掌心。他的指尖温暖，甚至带着一丝灼热，与她冰凉的肌肤相触，烫得她心尖一颤，几乎握不住那支仿佛有生命的簪子。
“师儿，”他凝视着她骤然抬起、充满震惊和慌乱的眼眸，一字一句，清晰地说道，声音不大，却像投入死水的巨石，在她灵魂深处掀起惊涛骇浪，猛烈地撞击着神族灌输的冰冷规则：
“水和油混不到一起，没错。但你别忘了——”
“火，能让它们沸腾！”
话音落下的瞬间，陶师儿腕间被衣袖掩盖的地方，那道淡蓝色的、象征“动力泉”束缚的契约符文，仿佛被无形的火焰灼烧，猛地一跳！一股尖锐的刺痛伴随着前所未有的灼热感，自符文处猛地炸开，瞬间席卷她的四肢百骸！这痛楚并非来自神族的惩罚，更像是一种沉睡的力量被这“火”的宣言强行唤醒，在她血脉深处发出震耳欲聋的咆哮！是愤怒？是渴望？还是...破釜沉舟的决绝？
她握着玉簪的手猛地攥紧，指节发白，那振翅的蝴蝶仿佛要嵌进她的血肉里。簪子的温润触感此刻变得滚烫，与他掌心残留的温度一起，在她冰冷绝望的“水”世界中，投下了一颗足以焚尽一切枷锁的“火种”。烟雨楼浑浊的空气似乎凝固了，老鸨刘氏的金镯子也忘了敲击桌面，远处漕帮打手的呼喝声变得模糊。只有那句“火，能让它们沸腾！”在她脑海中反复轰鸣，与符文灼热的剧痛交织，在她死水般的心湖里，点燃了第一簇名为“反抗”的烈焰。
长桥下的水波，似乎也在这一刻，无声地沸腾了一下。