宁静的午后，阳光懒洋洋地洒在院子里，斑驳的树影在石桌上轻轻摇曳。方母坐在石凳上，眼神仿佛穿越时空，渐渐蒙上了一层淡淡的迷茫。那是被岁月封存的记忆在悄然复苏，曾经的喜怒哀乐，如潮水般涌入她的眼眸，在那里泛起一圈圈波纹。
方娜坐在母亲身旁，紧紧握住她的手，眼神中满是好奇与关切。她轻声问道：“妈，那后来呢？后来刘阿姨她怎么就变了呢？”声音里带着一丝急切，她太想揭开这段尘封往事的真相了。这可不是普通的家长里短，这关乎着母亲曾经的挚友，关乎着一段友情的变故，关乎着她童年记忆里那些温暖又矛盾的片段。
方母微微叹了口气，那叹息声仿佛是岁月的风，吹动了记忆的帘幕。她眉眼间流露出几分无奈，似是在回忆的旋涡中挣扎着寻找答案。“我也不知道她到底是怎么了，”
她缓缓开口，声音低沉而沙哑，像是在诉说一个古老的传说，“那段时间，我们都刚刚当了妈，本该是最喜悦、最亲密的时刻啊。可她突然就变了。一开始我还纳闷呢，跟我一起逛街的时候，她总是沉默不语，眼神也冷冰冰的，像是在审视我，又像是在躲着我。”她下意识地抿了抿嘴唇，似乎又感受到了当初那种微妙的氛围。
方娜不禁皱起了眉头，细细的眉头像两道紧紧拧在一起的麻花。她心思细腻，自幼就对身边的人和事有着敏锐的感知。
从小她就听说过刘姨，也见过几次，刘姨总是和蔼可亲的，脸上挂着温和的笑容，从没见她有过小心眼的样子。可母亲的话却让她陷入了深深的疑惑，难道真是时过境迁，过去的真性情都被生活的琐碎磨得变了样？
就在这时，关星也忍不住凑了上来，他本就是个好奇心旺盛的人，听闻这段故事也一直竖着耳朵呢。他插嘴问道：“方阿姨，您和刘阿姨当时生完孩子都是谁照顾你们的呀？”这个问题看似平常，实则精准地戳中了问题的关键，连方母都微微一愣，像是被点醒了一般。
方母陷入了沉思，她努力回忆着那段忙碌又混乱的时光。片刻后，她才缓缓说道：“我呀，是我娘家妈和我婆婆一起来照顾的。那时候我婆婆身体不太好，腰疼腿疼的，连走路都有些吃力。按说这种时候她该在家好好休养才是，可她放心不下我，硬是拖着病体赶来帮我。
我娘也心疼我，正好退休在家闲着，就二话不说来帮忙了。两个老人一起照顾我，还挺方便的。虽然有时候会因为一些小事闹点小矛盾，但总体来说还算和谐。
至于刘桂芳，我记得一开始说好是她婆婆来照顾的。她婆婆和我家婆婆关系可好了，两家住得也不远，经常串门。我还想着等我身体好些了，好去她们家帮忙呢。可后来好像她婆婆没来，听说是生病了，她妈就过来照顾她了。”
关星坐在对面，手指轻轻敲打着膝盖，目光坚定而深邃，仿佛能透过时光的薄雾，看透那些被岁月掩盖的真相。 “坐月子，可不仅仅是吃吃喝喝、休息休息那么简单。”
她顿了顿，声音低沉，带着几分严肃，“这是一个女人生命中最脆弱又最关键的时刻，身体在经历生产的巨大消耗后，需要精心的调养和呵护，而心理上，更是如同一场大考。激素的变化、身份角色的转变，还有身边人的关心和照顾，这些都像是考试的题目，答得好，就能顺利过渡到新的人生阶段，答不好，就可能留下难以磨灭的伤痕。”
她微微眯起眼睛，仿佛在脑海中勾勒出一幅幅画面，“刘姨她，对孩子的爱，那真是深沉又热烈，恨不得把心都掏出来给孩子。可是，在坐月子这段特殊的日子里，她要是遇到什么委屈，比如家人之间的矛盾，或者是一些琐碎的小事没处理好，都会对她的心理造成巨大的冲击。而且，您说她婆婆没来照顾她，让她妈过来照顾，这里面说不定就有文章。” 他的眼神像是穿透时光的探针，直指那些隐藏在平静生活表面下的暗流。
方母身体微微前倾，眼神更加专注和惊讶。她的思绪仿佛被拉回到了那些年，和刘桂芳在一起的点点滴滴。那些曾经被忽视的细节，如今在关星的分析下，渐渐浮出了水面。
她想起刘桂芳有时会突然沉默，眼神里带着一丝不易察觉的忧伤；想起她偶尔会半夜惊醒，眼神惊恐，紧紧抓住被子，像是在梦中经历了什么可怕的事情；还想起她对孩子的过度保护，那种近乎偏执的爱，仿佛孩子是她心中最后一根救命稻草。
“可怜的桂芳。” 方母低声呢喃，声音里带着深深的愧疚和难过。她的双手交叠放在膝盖上，微微颤抖，似乎是在为过去的无知而自责。
“要是当年我知道这些，说不定能帮她分担点呢。” 想象着当年刘桂芳在坐月子时，可能遭受的委屈和不理解，她的心就像被针扎了一下。那些本该是幸福、温馨的日子，却成为了她心里的伤痕，而自己作为朋友，却没能察觉和给予支持。
在陆家的小院子里，阳光懒洋洋地洒在每一片青砖上，却丝毫没能驱散院子里的紧张气氛。陆军站在院子里，他的面色带着几分无奈，眼神中透露出疲惫，眼前的刘母还在骂骂咧咧、气呼呼的，他赶忙轻声安抚道：“妈，您别骂了，先缓缓呀，您不累吗？妈，今天这又是怎么了呀，您和方姨怎么又吵起来了呀？”
刘母一脸愤愤不平，脸颊因为生气而微红，双手比划着，大声说道：“咱家鸡今天在外面生了几个鸡蛋，可找来找去就是不见了，肯定是对门那个老婆子拿走了。我找她要鸡蛋，她还不承认，一副死不认账的样子，气死我了！”