刘海中心里那叫一个气啊！他觉得自己这个二大爷的权威，竟然被如此明目张胆地挑衅了，而且还是前所未有的程度。而这挑衅的源头，不是别人，正是中院那台从早到晚都响个不停的破收音机，还有它那个越来越嚣张、越来越目中无人的主人——何雨柱！
那收音机的声音，就像一记记看不见的耳光，狠狠地抽在刘海中这个一心想当官、特别讲究派头的二大爷的脸上。他越听越觉得这声音刺耳，越听心里越不是滋味儿。凭什么啊？他家都还没来得及置办这么个“现代化”的玩意儿呢，何雨柱一个厨子，反倒先享受上了？这简直就是对他心目中等级秩序的严重践踏！
更让刘海中觉得憋闷的是，那关于收音机的谣言传得快，可被何雨柱三言两语就给摁下去得更快。许大茂那个怂包，平时看着挺能咋呼的，结果被何雨柱几句话一吓唬，连个屁都不敢放了。这下可好，刘海中原本还想借着这个机会借题发挥一下，好好地在众人面前主持一下“公道”呢，这下全泡汤了。
这口气啊，就这么死死地堵在刘海中的心口，上也上不去，下也下不来，憋得他腮帮子都直发酸。
终于，在一个傍晚，何雨柱提着个网兜，里面装着两条油汪汪的炸黄花鱼和一包喷香的猪头肉，显然是刚从外面改善完伙食回来，收音机里正播放着激昂的《大海航行靠舵手》。这画面，这声音，组合在一起，像一根点燃的火柴，彻底引燃了刘海中积压已久的酸意和怒气。
他背着手，挺着那颇具规模的肚子，踱着方步走到中院，在何雨柱家门口站定，清了清嗓子，摆足了领导派头。
“柱子！你这收音机，声音能不能小点？”刘海中声音洪亮，试图压过收音机的声响，“这院里不是你家一个人！大家都要休息，都要学习！你这吵吵嚷嚷的，像什么样子！还有没有一点集体观念了？”
何雨柱刚把炸鱼和猪头肉放在外屋的桌子上，闻言，慢悠悠地转过身，靠在门框上，双手抱胸，斜睨着刘海中。
“哟，二大爷，您老亲自来指导工作啦？”何雨柱语气带着毫不掩饰的调侃，“怎么着？听革命歌曲，学习中央精神，还妨碍您休息了？您这觉悟……有待提高啊！”
刘海中被他这话噎得一梗，胖脸涨红：“你少给我扣帽子！我听革命歌曲还用得着你教？我是说你这音量！太大了！扰民！懂不懂？”
“扰民？”何雨柱掏了掏耳朵，一脸无辜，“二大爷，您这话我就不爱听了。我这声音开得正好，让大家都能听清楚，共同学习，共同进步嘛！怎么到您这儿就成扰民了？难道您觉得听中央的声音是打扰？”
“你……你胡搅蛮缠！”刘海中气得手指头都哆嗦了，“我……我是说影响大家正常生活！”
“谁家生活被影响了？”何雨柱目光扫了一圈看热闹的邻居，“一大爷家没说，三大爷家没说，就您二大爷家金贵，听不得响动？要不您去街道反映反映，就说我何雨柱听广播声音大，阻碍您当官进步了？”
这话夹枪带棒，直接把刘海中那点官迷心思给捅了出来，围观的阎埠贵忍不住“噗嗤”笑出了声，又赶紧捂住嘴。
刘海中脸上挂不住了，恼羞成怒：“何雨柱！你别以为你买个收音机就了不起了！尾巴翘到天上去了！我告诉你，你这属于享乐主义！是资产阶级思想苗头！”
“哎呦喂！”何雨柱夸张地叫了一声，指着桌上的收音机，“二大爷，您可看清楚了，我听的可是革命歌曲，新闻播报！宣传无产阶级思想的！到您嘴里成资产阶级了？合着在您眼里，中央人民广播电台是资产阶级电台？您这思想……很危险啊！”
“你放屁！”刘海中吓得冷汗都出来了，这顶大帽子他可戴不起，“我什么时候这么说了！你……你血口喷人！”
“那我用劳动所得，买收音机学习进步，有什么问题？”何雨柱步步紧逼，“二大爷，您要是有意见，也去买一个啊？您工资可不低，买不起？还是舍不得那点工业券？要不您求求我，我帮您淘换点票？”
刘海中被挤兑得哑口无言，买？他确实舍不得那钱和票。不买？这面子今天算是丢尽了。他指着何雨柱“你…你…”了半天，愣是憋不出一句完整的话来，一张胖脸憋成了猪肝色。
何雨柱却懒得再跟他废话，直接转身，把桌上的猪头肉袋子打开，一股更浓郁的肉香瞬间飘散出来，混合着收音机里嘹亮的歌声，形成了一种对刘海中而言极其讽刺的画面。
“得，您老慢慢提高觉悟吧，柱爷我忙了一天，得犒劳犒劳五脏庙了。”何雨柱拿起一条炸黄花鱼，故意咬得“咔嚓”作响，油光蹭亮，“这鱼炸得，外酥里嫩，香！这猪头肉，啧啧，咸香入味，下酒一流！”
说完，“砰”地一声，把门关上了。
门外，只剩下刘海中孤零零的一个人，他站在那里，显得有些手足无措。收音机里传出激昂的旋律，那声音仿佛在嘲笑他的窘迫，而那若有若无的肉香，更是让他觉得有些无地自容。
四周的邻居们都纷纷投来各种各样的目光，有的是同情，有的是嘲笑，更多的则是那种看热闹不嫌事大的好奇。刘海中被这些目光包围着，只觉得如芒在背，浑身的肥肉都因为愤怒而颤抖起来。
他紧紧咬着牙关，从牙缝里挤出几句含混不清的话语：“不成体统！”“简直混账！”然而，这些话在一片无形的哄笑声中，显得是那么的无力和苍白。
最终，刘海中只能无奈地叹了口气，灰溜溜地、脚步沉重地挪回了自己家。那一天的晚饭，他吃得味同嚼蜡，完全没有了往日的食欲。
而对门的何雨柱，却与刘海中形成了鲜明的对比。他就着收音机里播放的革命歌曲，悠然自得地吃着炸鱼猪头肉，还时不时地抿上一口小酒，那满足的样子，仿佛这世界上没有什么事情能够影响到他的好心情。
对于二大爷的那些酸言酸语，何雨柱根本就不放在心上。在他看来，那些不过是给他这舒坦日子，增添了一点开胃的小菜罢了。