指尖冰冷的触感残留着，像某种不详的印记。我推开诊所厚重的实木门，午后的阳光斜射进来，在抛光地板上切割出锐利的光斑。空气中悬浮着细小的微尘，在光束里无声翻滚。消毒水那熟悉又冷漠的气味，今天却格外刺鼻，沉甸甸地压在胸口。
就在几个小时前，那个画面还在铺天盖地地滚动。林晚，舞台中央的绝代歌姬，聚光灯下如钻石般璀璨的存在。她高昂着头颅，歌声如泣如诉，穿透万人体育场的喧嚣。然后，毫无征兆地，歌声戛然而止，仿佛被无形的剪刀剪断。她的身体猛地一顿，像被看不见的重物击中，眼神瞬间被抽空，只剩下一种极致的、非人的空洞。那双曾倾倒众生的眼睛，死死地、近乎贪婪地向上翻去，死死锁住体育场穹顶某个虚无的点，瞳孔里映着冰冷的灯光，却空无一物。
接下来是慢镜头般的撕裂感。她纤细的手指，还戴着闪耀的演出戒指，神经质地、痉挛般地在空气中徒劳抓挠，仿佛要撕开一张看不见的网。然后，手指猛地向下，抓住礼服裙摆上一枚尖锐的、用作装饰的水晶。动作快得超越人眼的极限，却又带着一种令人窒息的仪式感。水晶的寒光一闪而逝，精准无比地没入了她雪白脆弱的咽喉。血，在超高清屏幕上是如此惊心动魄的深红，喷溅而出，染红了麦克风，染红了华美的舞台。尖叫如同海啸般爆发，淹没了整个世界。
而我，她的心理医生苏哲，就在屏幕前，眼睁睁看着这一切发生。她最后凝固的视线，穿透屏幕，穿透时空的阻隔，死死钉在我身上。她的嘴唇，在生命急速流逝的最后一刻，无声地开合着，口型清晰得如同烙印：
“苏医生…救我…”
那无声的呐喊，此刻在我死寂的诊所里，依旧如惊雷般轰鸣。
我甩甩头，试图驱散那令人窒息的画面和无声的呼救。手指下意识地抚过冰凉的办公桌面，上面整齐地码放着几份档案。每一份档案，都代表着一个曾经鲜活、最终却坠入深渊的灵魂。他们最初走进这扇门时，无一例外带着相似的困惑和恐惧，描述着那个纠缠不休的噩梦：
“…苏医生，我又梦见了…还是那个剧场，老旧得像要散架，灰尘在空气里飘…好多木偶，吊在天花板上，线…好多好多线…缠着我，勒得喘不过气…”
“…是的，木偶的脸…很模糊，但感觉…很熟悉？其中一个，特别像…特别像我自己…”
“…它们在动！线在扯着它们！我动不了！线勒进肉里了！好痛！骨头…骨头在响！”
这些破碎、惊恐、带着死亡预感的呓语，曾经只是我档案夹里冰冷的文字。直到林晚，直到昨晚那场血色直播，它们才猛地从纸上挣脱出来，露出狰狞的獠牙，将冰冷的恐惧死死咬进我的现实。
林晚，我的新病人，也是目前最耀眼、最受瞩目的一个。她的档案就放在最上面，封面照片上的她明艳照人，笑容自信飞扬，与昨晚舞台上那具被无形之线操控的提线木偶判若两人。
我拿起她的档案，指尖能感受到纸页的冰冷。翻开，里面是详尽的问诊记录。她第一次描述那个噩梦时，声音带着一丝不易察觉的颤抖，但很快被她的职业素养压了下去，只留下眼底深处一丝无法掩饰的疲惫和惊惧。
“苏医生，”她当时说，手指无意识地绞着昂贵的丝巾，“连续两周了，一模一样的梦。一个破旧的木偶剧场，空气里有股…发霉的灰尘和木头腐朽的味道。很多木偶，悬在头顶，被线吊着，死气沉沉。但最可怕的是…”她顿住了，深吸一口气，仿佛需要巨大的勇气才能继续说下去，“…我总觉得，我也是它们中的一个。有东西…在扯我，很用力地扯。脖子，手腕，脚踝…勒得很紧，像要断掉。醒来后，脖子后面还会隐隐作痛。”
她的描述，和之前那些最终走向自我毁灭的病人，如出一辙。那个木偶剧场，那些无形的提线，那深入骨髓的束缚感和被操控的恐惧，像一张巨大的、编织精密的死亡之网。林晚，只是最新落网的猎物。
我合上档案，视线落在桌角一张不起眼的便签上。那是林晚的助理小杨在混乱中塞给我的，字迹潦草，带着惊魂未定的仓促：“林姐出事前…让我务必把这个交给您…在她公寓书桌最下面的抽屉里…她说…说您会明白…”
会明白什么？那个梦？还是…别的什么？
一种难以言喻的冲动攫住了我。我必须去。必须亲眼看看林晚留下的东西。这或许是她在这疯狂而绝望的死亡游戏中，留下的唯一线索，唯一指向那无形提线源头的微弱痕迹。
林晚的公寓位于市中心寸土寸金的高层，安保森严。小杨提前打点好了一切，我出示证件后，沉默的保安刷卡放行，眼神里带着一丝不易察觉的窥探。电梯无声而迅速地上升，数字跳跃着，封闭的空间里只有轻微的嗡鸣，反而将我的思绪衬得更加纷乱。林晚最后向上翻看的眼神，那无声的“救我”，还有档案里那些病人临死前描述的“勒进骨头里的线”…碎片在我脑中疯狂旋转碰撞。
门开了，一股混合着昂贵香水和某种…冰冷尘埃的味道扑面而来。公寓内部是极简的现代风格，黑白灰的主色调，线条冷硬，空旷得惊人。巨大的落地窗外是繁华的城市天际线，此刻却像一幅冰冷的背景板。
书桌在巨大的落地窗旁，线条简洁利落。我拉开最底下的那个抽屉。里面没有文件，没有杂物，只有一个厚厚的、边缘已经有些磨损的素描本。一种强烈的预感让我手指微微发颤。
我拿出素描本，翻开。
第一页，就是那个剧场。
画工带着一种神经质的精准和狂乱。笔触凌厉，阴影浓重得几乎要滴下墨来。一个破败、倾斜、仿佛随时会坍塌的老旧木偶剧场内部。舞台空着，幕布破烂不堪，悬垂下来。但真正让人头皮发麻的，是天花板。
密密麻麻。
无以计数。
无法形容的丝线，像倾盆而下的暴雨，又像深海巨怪垂下的恐怖触须，从画纸上方那片浓得化不开的黑暗里垂直落下！它们并非静止，每一根线条都带着一种被无形之力绷紧的张力，仿佛下一秒就会将束缚之物彻底撕裂！
我的呼吸骤然停止，心脏在肋骨下疯狂擂动。
视线顺着那些扭曲、冰冷、充满恶意的线条向下移动。每一根线的末端，都系着一个木偶。它们姿态各异，有的扭曲挣扎，有的僵硬顺从，有的则已肢体断裂，被抛弃在舞台角落的尘埃里。木偶的脸，是模糊的，却又诡异地透出一种令人心悸的熟悉感。
我猛地翻页。一页又一页，全是同样的主题，同样的窒息感。不同的角度，不同的木偶姿态，但核心不变——那来自无尽黑暗上方的、密密麻麻的、象征着绝对操控的提线之雨。
翻动的手指越来越快，越来越僵硬，仿佛不是我在控制手指，而是某种冰冷的意志在推动我翻页。
然后，我的动作猝然僵住。
这一页，视角拉得很近。画面中央，只有一根粗壮的、与其他银线质感截然不同的暗红色丝线。它绷得笔直，末端系着一个木偶。那个木偶穿着优雅的演出服，裙摆散开，即使是以铅笔勾勒，也能清晰地辨认出那正是林晚标志性的舞台造型！木偶的头以一个极其诡异的角度向上仰着，空洞的眼窝“望”着上方垂落红线的源头，脖颈处，被那根红线死死勒紧，深深嵌入木质的脖子，几乎要将其勒断！
一股寒意从脊椎底部瞬间炸开，直冲天灵盖！林晚死前那向上翻看的眼神，那被无形之力牵引着刺向自己喉咙的手…这画，是预言！是她清醒感知到的死亡预演！
恐惧像冰冷的潮水淹没了我。我几乎是颤抖着，用尽全身力气，猛地翻到下一页。
视线瞬间凝固。
画纸的右下角，一个不起眼的角落。那里也垂落着一根丝线，纤细，颜色是冰冷的淡银，混在无数线条中毫不起眼。但线末端系着的那个小木偶…
它穿着简单的衬衫，姿势带着一种职业性的、微微前倾的倾听姿态…那张脸…
铅笔勾勒出的五官，清晰得如同镜中的倒影。
是我。
苏哲。
我的脸。
时间，空气，思维，一切都在这一刻被冻结、被抽空。巨大的落地窗外，城市的喧嚣和光影瞬间变得遥远而不真实，像是隔着一层厚厚的毛玻璃。只有素描本上那个小小的、穿着衬衫的木偶形象，在视野里无限放大，它的脸，那张属于我的脸，带着一种被操控的、死气沉沉的漠然，深深烙进我的视网膜，灼烧着我的神经。
是我。
那根淡银色的线，末端系着的，是我。
一股无法抑制的冰冷恶寒，如同无数细小的冰针，瞬间刺穿皮肤，钻进骨头缝里，迅速蔓延至四肢百骸。手指不受控制地痉挛，素描本“啪”地一声掉落在冰冷光滑的地板上，发出空洞而响亮的回音。那声音在空旷死寂的公寓里扩散开来，仿佛某种冰冷的嘲笑。
身体先于意识做出了反应。我踉跄着后退，后背重重撞在冰冷的落地窗玻璃上，巨大的冲击力让整面玻璃都似乎震动了一下。窗外璀璨的城市灯火扭曲变形，模糊成一片晃动的光斑。胃里翻江倒海，强烈的呕吐感直冲喉咙，但我只是干呕了几声，什么也吐不出来，只有冷汗如同开了闸的洪水，瞬间浸透了衬衫，黏腻冰冷地贴在皮肤上。
幻觉…一定是幻觉…是林晚精神崩溃下的臆想投射…是我被她的死亡刺激过度产生的联想…
我在心里疯狂地自我否定，试图抓住这唯一的、脆弱的理性稻草。但那幅画，那个木偶脸上属于我的、精准到令人毛骨悚然的五官，像病毒一样侵蚀着所有试图重建的理智堡垒。
“不可能…不可能…” 我喃喃自语，声音干涩嘶哑得不像自己。视线无法控制地、带着一种自虐般的执着，再次投向地板上摊开的素描本。那个小小的、穿着衬衫的木偶，依旧在角落里，用“我”的眼睛，漠然地回望着我。
一股强烈的冲动驱使着我——逃离这里！立刻！马上！回到我的诊所，那个充满消毒水气味、有着严格逻辑和理性秩序的安全堡垒！只有在那里，我才能重新呼吸，才能找回一点点掌控感！
几乎是手脚并用地，我抓起地上的素描本，胡乱塞进随身的公文包，像身后有无数根冰冷的丝线正在追索缠绕。冲出公寓，冲进电梯，冲下大堂。保安投来诧异的目光，我视而不见，一头扎进寒冷的夜色里。夜风像冰冷的刀子刮过脸颊，反而让我混乱滚烫的头脑获得了一丝短暂的、虚假的清明。
回到诊所，锁上门。熟悉的消毒水气味此刻闻起来竟有一丝诡异的安慰感。我跌坐在办公桌后的椅子里，大口喘着气，试图平复狂跳的心脏和混乱的思绪。
林晚的画…那个剧场…那些线…那个系着我的木偶…
一个可怕的念头，如同深海中悄然浮出的巨兽阴影，冰冷地攫住了我。那些病人…陈明，那个在跨江大桥上翻越护栏的银行经理；李薇，那个在家中点燃煤气罐的家庭主妇；还有之前的几个…他们临死前，都曾在催眠状态下，或是在意识模糊的呓语中，描述过类似的感受——“有东西在扯我”、“线勒得好紧”、“脖子后面像被什么东西钉住了”…
难道…他们身上，也有线？
这个想法本身就带着剧毒般的疯狂。我猛地甩头，试图驱散它。但林晚临死前向上看的眼神，她素描本上那根勒断“她自己”木偶脖子的暗红线，还有角落里那个属于“我”的小木偶…这些画面顽固地交织在一起，形成一张无法挣脱的逻辑之网。
我打开电脑，手指因为残留的恐惧而有些僵硬。点开加密的病人档案文件夹。我需要重新审视，重新梳理。不是为了治疗，而是为了…确认某种令人绝望的猜想。
我调出陈明的档案。翻到后期记录。他跳桥前一周的录音：
“…苏医生…它又来了…脖子后面…像被蝎子蛰了一下…然后…然后那根线…那根该死的线！它绷紧了！在拽我！往…往一个方向拽…我控制不了我的腿…不…不是控制不了…是我脑子里…有个声音…很吵…很吵…说‘跳下去就解脱了’…” 录音里，他的声音充满无法言喻的恐惧和一种诡异的顺从。
李薇的档案。她自焚前最后一次咨询记录，字迹潦草，仿佛记录者自己也在颤抖：
“…她说‘它们’生气了…因为上次催眠，我差点…差点帮她把线弄松了？…她说‘线’现在勒得更紧，勒进骨头里了…浑身都在疼…特别是脖子后面…她说…‘它们’要惩罚她…惩罚她的不听话…惩罚她试图挣脱…”
脖子后面…
这个词像一道冰冷的闪电劈开了我混乱的思绪。林晚在梦里感觉脖子后面痛，陈明感觉脖子后面像被蛰，李薇说脖子后面勒得最紧…
我的手指，仿佛被一种无形的力量牵引着，缓慢地、带着巨大的抗拒，抬了起来，颤抖着摸向自己后颈的皮肤。
触感温热，皮肤光滑。没有任何异常。
紧绷的神经骤然一松，几乎要瘫软在椅子里。果然…是臆想。是压力过大。林晚的死，那些档案的阴影，叠加在一起产生的幻觉。
我长长地、带着一丝虚脱般庆幸地吐出一口气，身体放松下来。紧绷了太久的神经骤然松弛，带来一种强烈的疲惫感。我需要一点温度，一点能驱散骨髓深处寒意的东西。
去洗个热水澡吧。让滚烫的水流冲走这该死的冰冷和恐惧。
诊所后面连着我的休息间，不大，但设施齐全。我有些脱力地走进去，反手锁上门，仿佛这样就能把外面那个充满无形提线的世界彻底隔绝。打开淋浴，强劲的热水喷涌而出，狭小的空间里迅速弥漫开白色的水蒸气，带着硫磺味的暖意包裹上来。
我脱掉被冷汗浸透的衣物，随手扔在架子上。热水冲刷在头顶、肩膀、后背上，带来一种久违的、近乎麻木的舒适感，暂时压下了那些盘踞在脑海里的恐怖画面。紧绷的肌肉在热水的抚慰下慢慢放松。
我闭上眼睛，仰起头，让水流尽情冲刷着脸庞，感受着那份沉重的疲惫感被热水一点点带走。
热水持续地冲刷着脖颈，带来舒适的暖意。我习惯性地抬起手，抹去脸上的水珠，手指无意识地沿着颈侧向后滑动，掠过湿漉漉的头发，准备去揉捏一下紧绷的后颈肌肉。
就在指尖触碰到后颈正中央那片皮肤的一刹那——
一种异样的、绝对不该存在的触感，像一道冰锥，狠狠刺穿了我刚刚获得片刻安宁的神经！
光滑的皮肤下…似乎…隐藏着一道极其细微的凸起。
非常细，比头发丝粗不了多少，像一根埋藏在皮下的、冰冷的琴弦。
我的动作瞬间定格。全身的血液仿佛在这一刻全部涌向心脏，又在下一秒被彻底冻结。热水依旧哗哗地冲刷着身体，但那暖意瞬间消失无踪，只剩下刺骨的冰冷从脚底直冲头顶。
不…
不可能！
是错觉！一定是水流的错觉！或者是皮肤上的褶皱！是…是刚才撞到玻璃时留下的细微擦伤！
我在心里疯狂地嘶吼，试图用一切可能的、合乎常理的解释来否定指尖那冰冷而真实的触感。但那只手，那只该死的手，却像是被恶魔附身，完全不受控制地、极其缓慢地、带着一种令人窒息的精确，再次移向那个位置。
颤抖的食指和中指，小心翼翼地、如同触碰即将引爆的炸弹，轻轻压了上去。
这一次，感觉更加清晰，更加不容辩驳。
就在颈椎骨最顶端，枕骨下方的凹陷处，皮肤之下，确实存在着一道极其细微、却坚韧无比的纵向凸起！它深埋在肌理之中，触感冰冷，带着一种非生命的、无机质的坚硬！指尖顺着它的走向轻轻向下滑动——它一路向下延伸，没入更深层的组织，仿佛…仿佛连接着我的脊柱！
“嗡——”
一声极其轻微、却足以震碎灵魂的细微震颤，毫无征兆地、直接在我颅内深处响起！不是通过耳膜，而是仿佛源自脑髓本身！那感觉就像一根绷紧到极限的钢丝被无形的力量猛地拨动了一下！一股冰冷的、纯粹的、非人的意志，如同高压电流般顺着那根“弦”瞬间贯通了我的整个中枢神经！
眼前猛地一黑，视野边缘爆开无数闪烁的黑白噪点！
身体完全僵直，失去了所有控制权，连一根手指都无法动弹！只有心脏在胸腔里疯狂撞击，发出沉闷如鼓的巨响，震得耳膜嗡嗡作响。热水依旧无情地冲刷着，但身体却像一块浸在沸水里的寒冰，内外温差带来的撕裂感几乎要将我撕碎。
几秒钟？还是几分钟？那非人的震颤和恐怖的僵直感才如同潮水般缓缓退去。
身体的控制权一点点回来，如同生锈的齿轮艰难转动。我猛地转过身，动作僵硬得像个真正的木偶，踉跄着扑向洗手台上方那面被水汽模糊的镜子。
我用尽全身力气，胡乱地用湿透的手掌在镜面上抹开一大片清晰区域。
水珠蜿蜒流下，镜中映出一张惨白如纸、布满水痕的脸。头发湿漉漉地贴在额前，眼睛因为极致的恐惧而睁得巨大，瞳孔深处是凝固的绝望。
我的视线，带着一种濒死般的缓慢和艰难，一寸寸地向上移动，越过颤抖的嘴唇，越过挺直的鼻梁，越过布满惊恐的眼睛…
最终，死死地钉在了镜中影像的脖颈上。
就在那里。
在我自己真实脖颈的正后方，颈椎骨顶端，那片刚刚被手指确认过异样的皮肤之下——
一道极其纤细、近乎透明的淡银色痕迹，正极其缓慢地、如同水银渗过宣纸般，从皮肤深处一点一点地…浮现出来。
它太细了，细得像一道错觉。但它又如此真实，带着一种冰冷、非人的质感，在浴室惨白的灯光下，折射出微弱却无比刺眼的金属光泽。它纵向贯穿了那处皮肤，像一条刚刚苏醒的毒蛇，将冰冷致命的吻部，刺入了我的颅骨深处。
镜子里，我的眼睛瞪得几乎要裂开，清晰地倒映着那条刚刚从皮肤下浮现出来的、纤细的淡银色痕迹。它像一条刚刚破土而出的致命根须，牢牢地扎根在我的后颈，冰冷地宣告着它的存在。
“嗡——”
又是一阵极其轻微却直抵灵魂深处的震颤！比上一次更清晰，更不容忽视！仿佛那根刚刚浮现的“线”正在被无形的力量轻轻拨弄，测试着它的韧性与传导性。一股难以言喻的冰冷意志，如同细小的冰蛇，顺着这根线直接钻进了我的大脑深处。那不是疼痛，而是一种更深层、更彻底的亵渎——一种被异物侵入、被强行连接的恶心感。
“呃啊…” 一声压抑的、如同野兽受伤般的低吼从我喉咙深处挤出。胃里翻江倒海，强烈的呕吐欲望再次袭来。我猛地弯下腰，双手死死撑住冰冷的洗手台边缘，指关节因为用力而泛白。冰冷的陶瓷触感透过皮肤传来，却丝毫无法缓解那源自灵魂深处的寒意和恶心。
幻觉！这一定是幻觉！是创伤后应激障碍！是目睹林晚惨死和看到那幅该死的画带来的精神崩溃！
我猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯住镜中那条淡银色的线。它依旧在那里，像一道无声的嘲讽。我用颤抖的手指，带着一种近乎自虐的狠劲，用力地、反复地去揉搓后颈那片皮肤！指甲刮过，留下几道刺目的红痕。
疼。皮肤被摩擦的疼痛真实无比。
但指尖下，那道冰冷的、细微的凸起感，纹丝不动！它深埋在皮肤之下，仿佛早已和我的骨骼、神经生长在了一起！揉搓和抓挠带来的只有表皮的疼痛，根本无法触及那深埋的异物分毫！
绝望如同冰冷的铁箍，瞬间勒紧了我的心脏。
不是幻觉。
是真的。
林晚素描本上那个角落里的小木偶…那根淡银色的线…此刻，就在这里，在我的身体里！
“为什么…” 我对着镜中那个面色惨白、眼神涣散的男人嘶声低语，声音破碎得不成样子，“为什么是我？是谁？！”
镜中的男人没有回答，只有那双眼睛里，充满了和自己一模一样的恐惧和茫然。
就在这时，门外休息间里，我的手机，毫无征兆地、尖锐地响了起来！
“叮铃铃——叮铃铃——”
单调重复的铃声，在死寂的诊所里，在弥漫着水汽的浴室门外，显得格外刺耳，如同丧钟敲响！
我的身体猛地一颤，像被无形的鞭子狠狠抽了一下！心脏骤然缩紧，几乎停止了跳动！谁？谁会在这个时候打电话来？林晚的助理？警察？还是…别的什么？那铃声像一只冰冷的手，猛地扼住了我的咽喉！
恐惧的本能压倒了一切。我甚至来不及擦干身体，胡乱扯过旁边架子上的浴袍裹住湿漉漉的身体，踉跄着冲出浴室。休息间里没有开主灯，只有书桌上一盏台灯散发着昏黄的光晕，将我的影子扭曲地投射在墙壁上。手机在桌面上疯狂震动、旋转，屏幕刺眼地亮着，上面跳动着一个没有存储名字的陌生号码。
“未知来电”。
四个冰冷的字，在昏暗的光线下，闪烁着不祥的光。
铃声持续地尖叫着，如同催命符咒。
接？还是不接？
一股无法抑制的冲动攫住了我。我必须知道！是谁在打这个电话？它和林晚的死有关吗？和这根该死的线有关吗？或许…电话那头就是答案？就是那个在无尽黑暗之上，垂钓着包括我在内的无数“木偶”的…存在？
颤抖的手指，带着冰冷的湿意，伸向了那疯狂震动的手机。指尖触碰冰凉的屏幕，带着一种赴死般的决绝，滑向了接听键。
“喂？” 我的声音沙哑得厉害，干涩得如同砂纸摩擦。
听筒里，没有任何声音传来。
没有背景噪音，没有电流声，什么都没有。只有一片绝对的、令人窒息的死寂。
这死寂比任何尖叫都更恐怖。它像一个深不见底的黑洞，瞬间吞噬了所有声音，也吞噬了我刚刚鼓起的勇气。
“喂？说话！” 我提高了音量，声音因为恐惧而微微发颤，在空旷的休息室里激起微弱的回音。
死寂依旧。
时间仿佛凝固了。我只能听到自己粗重、混乱的呼吸声，还有血液在太阳穴里奔流的轰鸣。
突然——
“嘶…嘶啦…”
一阵极其细微、仿佛信号极差时产生的电流杂音，从听筒里传来，打破了那令人窒息的死寂。
紧接着，一个声音响了起来。
那声音…无法形容。
它极其微弱，仿佛隔着千山万水，又像是信号被严重干扰后断断续续的残响。它似乎经过了某种诡异的扭曲处理，音调忽高忽低，时而尖锐如金属摩擦，时而低沉如地底回响，完全失去了人类声音应有的特质。更可怕的是，它并非单一的嗓音，而是由无数细微的、重叠的、破碎的音节强行糅合在一起的混合体，像无数濒死者的呻吟和呓语被强行塞进了一个狭小的发声器。
“……看…见…了…吗……苏…医…生……”
那扭曲破碎的音节，艰难地组合成了我的名字和职业。
一股寒气瞬间冻结了我的四肢百骸！手机几乎从湿滑的手中滑落！
它知道我是谁！
“你…你是谁？！” 我对着话筒嘶吼，声音因极致的恐惧而变调。
听筒里传来一阵更加刺耳的电流杂音，仿佛那头的东西在笑，在嘲弄。
“……线……美……吗……” 那混合着无数痛苦低语的扭曲声音再次响起，断断续续，却带着一种令人毛骨悚然的“欣赏”意味，“…你…的…线……刚…刚…苏…醒……还…很…稚…嫩……”
它在说线！它知道我脖子后面的线！
“……但…很…快……” 那声音的音调陡然拔高，变得尖锐无比，像无数根针同时刺入耳膜，“…就…会…绷…紧……像…她…的…一…样……”
像她的一样？！
林晚！
她最后时刻那根勒断她喉咙的暗红线！
巨大的恐惧如同海啸般将我彻底淹没！我再也无法忍受，对着话筒发出崩溃般的咆哮：“你到底是谁？！你想干什么？！”
“……嗬…嗬…嗬……” 听筒里传来一阵更加扭曲、更加非人的声音，仿佛无数喉咙被扼住时发出的垂死喘息，强行拼凑出的怪异笑声。
接着，那声音陡然变得极其清晰、极其冰冷，仿佛瞬间穿透了所有干扰，直接在我颅骨内部响起！不再是混合的杂音，而是一个单一的、毫无起伏的、如同金属摩擦的冰冷腔调：
“……等…着……”
冰冷的两个字，带着绝对的恶意和审判意味。
“嘟…嘟…嘟…”
忙音响起。电话被挂断了。
我像一尊被抽空了灵魂的泥塑木雕，僵硬地站在原地，手里死死攥着那部已经结束通话、屏幕暗下去的手机。听筒里残留的忙音还在耳畔回荡，与那句冰冷的“等着”交织在一起，如同丧钟的余韵。
“等着…”
等什么？等着我的线被绷紧？等着像林晚一样，在某个无法预知的时刻，被那无形的力量牵引着，走向既定的、血腥的终点？
不！
绝对不行！
一股源自求生本能的、近乎狂暴的愤怒猛地冲垮了冻结的恐惧！我不能坐以待毙！林晚死了，陈明死了，李薇死了…他们都在那该死的线绷紧时走向了毁灭！但我不同！我知道它的存在！我知道它在哪儿！
摧毁它！在它彻底“苏醒”、彻底控制我之前，摧毁它！
这个念头如同野火般在绝望的荒原上燎原而起。我猛地转身，像一头被逼入绝境的困兽，布满血丝的眼睛在昏暗的休息室里疯狂扫视！目光掠过书桌、椅子、书架…最终，死死钉在墙角一个不起眼的银色金属物体上——诊所里备用的、密封在无菌包装里的医用手术刀片！为了应对一些特殊治疗情境或紧急情况准备的。
就是它！
我几乎是扑了过去，动作粗暴地撕开那层薄薄的塑料包装。冰冷的、闪烁着寒光的锋利刀片落入掌心，那锐利的触感带来一种近乎病态的安全感。
冲回浴室！镜子里那张惊恐绝望的脸再次出现，后颈上，那道淡银色的痕迹在灯光下似乎比刚才更清晰了一点点！它在生长？在变得更强韧？恐惧混合着决绝的疯狂在血液里燃烧。
我反手握住那枚小小的刀片，锋利的刃口对准了镜中影像的后颈，对准了那道该死的、淡银色的、嵌入我皮肉之下的线！冰冷的刀锋接触到皮肤，激起一片细小的鸡皮疙瘩。
动手！切开它！把它挑出来！像挑出一根恶毒的刺！
我咬紧牙关，手臂肌肉因为极度的紧张和用力而剧烈颤抖！刀锋向下压去！
就在刀尖即将刺破皮肤的千钧一发之际——
“嗡——！！！”
一股远比之前任何一次都要猛烈、都要狂暴的震颤，如同高压电流般，毫无征兆地、以我后颈那根线为原点，瞬间爆发！这一次不再是轻微的拨动，而是如同无形的巨手，死死攥住了那根线，用尽全身力气狠狠地、惩罚性地猛力一扯！
“呃啊啊啊——！！！”
剧痛！
无法形容的剧痛！
仿佛那根线不是埋在皮肤下，而是直接连接着我的中枢神经，连接着我的灵魂！这一扯，像是要把我的整个脊椎、连同大脑一起，从身体里硬生生抽离出去！眼前瞬间一片漆黑，金星乱冒！耳畔是尖锐的、仿佛能撕裂耳膜的嗡鸣！
手臂上的力量瞬间被抽空！紧握的刀片“当啷”一声脱手而出，掉落在冰冷的瓷砖地面上，发出清脆的、令人绝望的声响。双腿再也支撑不住身体的重量，膝盖一软，整个人重重地向前扑倒！
“砰！”
额头狠狠撞在冰冷的、布满水汽的镜子上！巨大的冲击力让镜子瞬间布满了蛛网般的裂痕！无数道裂痕扭曲地映照出我因剧痛而极度扭曲的脸庞，还有后颈处那道在碎裂的镜像中显得更加狰狞的淡银色痕迹！
温热的液体顺着额角流下，模糊了视线。是血。但这点皮肉的疼痛，与后颈深处、灵魂被撕裂般的剧痛相比，微不足道。
我像一滩烂泥般瘫倒在冰冷潮湿的地面上，身体因为那深入骨髓的剧痛而无法控制地剧烈抽搐。每一次抽搐，都牵引着后颈那根线，带来新一轮撕裂般的痛楚。冷汗混合着额头的血水，流进眼睛里，一片刺痛和猩红。
动弹不得。
连抬起一根手指都做不到。
只有那根深埋在后颈的线，在无声地、冰冷地宣告着它的绝对权威。刚才那狂暴的一扯，是警告，是惩罚，更是最赤裸裸的展示——展示我这具身体、乃至意志的所有权，究竟归属于谁。
我像条离水的鱼，徒劳地张着嘴，却只能发出破碎的、不成调的嗬嗬声。每一次试图凝聚意志，试图重新控制身体，换来的都是后颈深处那根线更猛烈的、撕裂灵魂般的剧痛回应。它像一条深植于神经系统的毒蛇，每一次微小的反抗，都只会招致它更凶狠的噬咬。
冰冷的瓷砖紧贴着我的脸颊，寒意如同无数细小的针，刺入皮肤。额角流下的血，温热粘稠，在冰冷的瓷砖上缓慢地蜿蜒开一小片刺目的暗红，又渐渐冷却。镜子的碎片散落在我眼前，每一块碎片里都映照出我此刻的狼狈与绝望——脸色惨白如纸，眼神涣散失焦，血污和冷汗混合着水渍糊了满脸，像一幅被肆意涂抹后丢弃的失败画作。而最刺眼的，是那些碎片中，后颈那道淡银色的痕迹。在碎裂的镜像里，它被分割、扭曲、拉长，却依旧清晰地存在着，像一道无法愈合的诅咒烙印。
时间失去了意义。不知过了多久，那深入骨髓、令人几欲昏厥的剧痛，才如同退潮般缓缓减弱，留下的是无尽的酸软、虚脱和一种灵魂被抽离后的空洞感。身体的控制权，如同被施舍一般，一点一滴、极其吝啬地流了回来。
我艰难地、用尽全身仅存的力气，才勉强撑起身体，靠在冰冷的、布满裂痕的浴室墙壁上。每一次细微的移动，都牵扯着后颈深处残留的钝痛，提醒着我那根线的存在和它不容置疑的掌控力。
目光落在不远处地面那枚小小的、闪着寒光的手术刀片上。它就躺在水渍里，像一只冰冷的眼睛，嘲笑着我刚才那不自量力的反抗。
摧毁它？多么可笑的想法。
我连拿起它的力量，都已被彻底剥夺。不，是“被禁止”了。那根线，那个在电话里发出非人声音的存在，它们不允许。
“等着…”
那冰冷的两个字，再次在死寂的浴室里回响，带着绝对的恶意和审判意味。
等什么？等它彻底绷紧？等它像操控林晚一样，在某个无法预测的时刻，操控我走向早已写定的、血腥的结局？
绝望如同冰冷沉重的铅块，灌满了我的四肢百骸，沉沉地坠向无底的深渊。诊所里熟悉的消毒水气味，此刻闻起来也带着一股腐朽和死亡的气息。
就在这令人窒息的绝望中，一丝微弱却极其锐利的光芒，如同黑暗冰原上骤然划过的流星，猛地刺穿了我混沌的意识！
林晚的素描本！
那本被我胡乱塞进公文包的、记录着地狱图景的素描本！
她画下了那个剧场，画下了那些线，画下了她自己，也画下了…我。她看到了！她清醒地感知到了这一切！甚至在死亡降临前，她都在试图留下线索！那个助理小杨，那句“苏医生…她说您会明白”…
她明白什么？她留下了什么？除了那幅指向我的画，还有什么？
被压制的好奇心和最后一丝求生的本能，如同被巨石压住的微弱火苗，顽强地挣扎着，试图重新燃起。我必须再看一次！仔细地看！不放过任何一丝细节！
公文包就在休息室的沙发上。我扶着墙壁，像一具刚刚拼凑起来的残破木偶，一步一挪，极其缓慢地、忍受着后颈持续的钝痛和虚弱感，挪出了浴室。每一次移动，都感觉那根深埋的线在微微牵动，提醒着我的处境。
公文包拉链冰冷。我的手依旧在微微颤抖。我拿出那个边缘磨损的素描本，它的重量此刻仿佛有千钧之重。
重新翻开。这一次，我不再被恐惧完全支配，强迫自己用仅存的、属于心理医生的那点破碎理性和观察力，去审视这些来自地狱的画卷。
依旧是那个破败倾斜的剧场。依旧是那倾泻而下的、密密麻麻的提线之雨。依旧是姿态各异、面目模糊却又透着熟悉感的木偶。
我翻到林晚穿着演出服、被暗红线勒断脖子的那一页。目光死死锁住那根与众不同的暗红线。它更粗，颜色更深沉，带着一种不祥的、仿佛凝固血块般的质感。它绷得笔直，末端死死勒进林晚木偶的脖颈。而它的源头…林晚的画工在这里变得极其混乱、抽象。暗红线向上延伸，没入天花板那片浓重的黑暗里，那片黑暗被无数凌乱、急促、充满绝望感的笔触反复涂抹覆盖，形成一团翻滚的、令人心悸的混沌。在混沌的深处，似乎隐约勾勒着…某种巨大而模糊的轮廓？像是…纠缠盘绕的根须？又像是某种难以名状的多节肢体？看不真切，但仅仅是那模糊的暗示，就足以让人产生一种面对深渊巨物的渺小与恐惧。
我强忍着不适，翻到下一页。角落里，那个属于我的小木偶，系着淡银色的线。
但这一次，我的目光没有停留在我自己身上。我强迫自己看向这幅画的背景，看向那些密密麻麻、系着其他木偶的线。
混乱…无数杂乱的线条…
等等！
我的呼吸猛地一窒！
在无数淡银色的线中，极其不起眼的位置，一根线的颜色…似乎有些不同！不是林晚那种刺目的暗红，也不是普通的淡银。它更细，颜色…是一种极淡、几乎难以察觉的…灰蓝色？像褪色的旧牛仔布，又像阴霾天空的边缘。而且，这根灰蓝色的线，绷紧的程度似乎比其他线要松弛一些？末端系着的木偶姿态，也显得不那么僵硬痛苦，反而带着一丝…不易察觉的倾斜？仿佛曾经有过挣扎的痕迹？
最关键的是，这个木偶的脸！虽然依旧是模糊的，但林晚在勾勒它的五官时，笔触似乎…停顿了一下？留下了一个极其细微的、与其他木偶截然不同的特征——在木偶的左眼下方，点了一个小小的、像是泪痣般的黑点！
这个特征…这个特征！
我脑中如同闪电劈开迷雾！猛地丢开素描本，踉跄着扑向办公桌！动作太大，再次牵扯到后颈的伤处，剧痛让我眼前一黑，但我顾不上这些！手指因为激动和疼痛而剧烈颤抖，疯狂地在堆叠的旧档案中翻找！
找到了！
“张雅”的档案！
一个一年多前的病人。年轻的女画家。她走进诊所时，带着浓重的黑眼圈，神情极度焦虑。她的噩梦与其他人类似：木偶剧场，被线缠绕、拉扯。但她的描述里，有一个极其独特的细节，当时被我记录了下来，却并未深究，只以为是噩梦的个性化呈现：
“…苏医生，我梦见…梦见我也在那些木偶里…被线吊着…但有一次…只有一次！我感觉…那根该死的线…好像松了一下？很短暂…真的！就在我拼命想…想画出那个剧场的时候…在画布前…然后…那个‘东西’…它好像…很生气？线猛地勒紧…勒得我差点死掉…醒来后，脖子后面像被烙铁烫过一样…还有…梦里我自己的那个木偶…左眼下面…好像有颗痣？和我自己的一样…”
张雅！她左眼下方，确实有一颗小小的、漂亮的泪痣！是她个人标志性的特征！
我颤抖着翻开她的档案。结局记录冰冷而简洁：
【终止治疗。自述噩梦频率降低（疑似心理防御机制下的否认）。三个月后…于个人画室内…用裁纸刀…割腕…现场遗留大量未完成的画作…主题均为…扭曲的线条与…破碎的木偶…】
割腕…
不是上吊，不是跳楼，不是自焚…是割腕！一种相对…不那么具有瞬间冲击力、过程可能更为缓慢的方式？
而且，她提到过“线松了一下”！在她“试图画出那个剧场”的时候！她甚至看到了自己木偶脸上的泪痣！她比其他人，似乎…多了一丝清醒？多了一丝…挣扎的痕迹？甚至因此引来了“惩罚”？
一个近乎疯狂、却又是我眼前唯一一根救命稻草的念头，如同岩浆般在我冰冷绝望的心底喷涌而出！
观察！记录！描绘！
林晚画下了它！张雅也试图画下它！她们都看到了！虽然最终都未能逃脱，但她们留下了一些东西！林晚留下了指向我的素描，张雅留下了那个泪痣木偶的线索！
或许…或许“看见”本身，描绘本身，就是对那无形操控的一种…干扰？一种微弱的反抗？哪怕会引来惩罚，但至少，留下痕迹，留下信息？
就像张雅，她的死亡方式…似乎和其他人有些微的不同？这是否意味着，她的挣扎，哪怕失败了，也并非毫无意义？至少，她留下了一个线索，一个此刻被我抓住的线索！
希望！哪怕这希望微弱得如同风中残烛，带着剧毒和荆棘，但它是我此刻唯一能抓住的东西！
我猛地坐直身体，不顾后颈传来的撕裂般警告的痛楚。目光扫过办公室，迅速锁定目标——书桌抽屉里，一沓诊所常用的、印有抬头的空白A4打印纸，还有一支最普通的中性笔。
纸和笔被重重拍在桌面上。
我深吸一口气，那空气仿佛都带着铁锈般的血腥味。闭上眼睛，强迫自己集中精神，去回忆，去“观察”！
脑海深处，林晚素描本上那幅画的景象强行浮现：破败的剧场，倾泻而下的线之暴雨，姿态各异的木偶…还有我自己脖颈后那冰冷、细微却无比真实的异物感…
笔尖颤抖着，落在洁白的纸面上。
第一笔落下，歪歪扭扭，不成形状。
“嗡…”
后颈深处，那根线传来一阵极其轻微、却带着明确警告意味的震颤！像一根被轻轻拨动的、连着我神经的琴弦！细微的刺痛感瞬间蔓延开来。
我咬着牙，冷汗瞬间从额头渗出。但我没有停！
第二笔，第三笔…我试图勾勒那个老旧剧场的轮廓，那歪斜的舞台，破烂的幕布…
“嗡——！”
震颤陡然加剧！不再是警告，而是惩罚！一股冰冷的、如同钢针攒刺般的剧痛猛地从后颈炸开，顺着脊椎疯狂向下蔓延！握着笔的手猛地一抖，在纸上划出一道丑陋的长痕！眼前阵阵发黑。
“呃…” 痛苦的呻吟从紧咬的牙关里挤出。太痛了！比刚才试图用刀时更甚！仿佛那根线直接连接着我的痛觉中枢，此刻正被一只无形的手狠狠撕扯！
画下去…必须画下去…
张雅…林晚…她们留下的线索…
我眼前发黑，几乎看不清纸面，仅凭着残存的一丝意志和肌肉记忆，颤抖着继续移动笔尖。每一次微小的移动，都伴随着后颈那根线更狂暴的反馈！剧痛如同潮汐，一浪高过一浪，冲击着我摇摇欲坠的意识。汗水如同小溪般从鬓角流下，滴落在纸上，迅速洇开一小片深色的湿痕。
视线越来越模糊，纸上的线条扭曲得如同痉挛的蚯蚓。后颈的剧痛已经达到了顶点，仿佛有烧红的烙铁直接按在了骨头上！每一次心跳都带动着那根线猛烈抽动，带来新一轮的酷刑。
不行了…撑不住了…
就在意识即将被剧痛彻底吞噬的最后一刻，我用尽最后一丝残存的力气，猛地将笔尖向下一戳！不是为了画，而是一种崩溃般的发泄！
“嗤啦！”
劣质的中性笔尖承受不住这股力量，在纸上猛地划破一道长长的口子，墨水瞬间晕染开一大片模糊的蓝黑色污迹。
与此同时——
“嗡——！！！”
颅内如同引爆了一颗炸弹！无法形容的剧痛瞬间将我彻底淹没！眼前彻底陷入无边无际的黑暗，意识如同断线的风筝，被那根冰冷的提线狠狠拽入了无底的深渊。
……
不知过了多久。
冰冷。
坚硬。
意识如同沉在冰冷浑浊的深水底部，缓慢而艰难地一点点上浮。
首先恢复的是触觉。脸颊贴着冰冷粗糙的地板，硌得生疼。然后是嗅觉。浓重的灰尘味，混合着…淡淡的血腥味？还有…颜料和松节油特有的、有些刺鼻的气味？
这不是我的诊所！
这个认知像一盆冰水，瞬间浇醒了残留的昏沉。我猛地睁开眼！
视野模糊，适应着昏暗的光线。
我趴在地上。身下是冰冷的水泥地，布满灰尘和干涸的颜料斑点。空气中弥漫着灰尘、陈旧油彩和…一丝若有若无的、令人作呕的甜腥味。
这是…画室？
我挣扎着，忍着全身散架般的酸痛和后颈持续不断的钝痛，艰难地撑起上半身。
眼前的景象，让我的血液瞬间冻结！
这是一个废弃的、极其凌乱的画室。空间很大，却堆满了杂物。倾倒的画架，散落一地的画布和废稿，干涸的颜料管像尸体般丢弃在角落。唯一的光源，是头顶一盏蒙着厚厚灰尘、光线极其昏暗的白炽灯泡，在空旷的空间里投下摇曳而诡谲的光影。
而就在这昏暗摇曳的光线下，就在我正前方不远处——
一个穿着沾满油彩的旧围裙的女人，背对着我，坐在一张破旧的高脚凳上。她的头以一个极其不自然的、近乎九十度的角度，无力地垂向一边，长长的头发披散下来，遮住了大半边脸。她的一只手软软地垂落在身侧，另一只手…却死死地攥着一把沾满深褐色污迹的裁纸刀！
刀尖上，凝固着深褐色的血痂。
地上，一大片早已干涸发黑、呈现出粘稠质地的巨大血迹，如同一个丑陋的黑色湖泊，将她坐着的凳子腿和周围散落的画稿边缘都浸染成了黑色！
张雅！
这里是张雅的画室！她一年前自杀的地方！
我怎么会在这里？！
极致的恐惧如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住我的心脏，勒得我无法呼吸！我下意识地想后退，想逃离这个恐怖的凶案现场！
但身体，却完全不听使唤！
不，不是不听使唤！而是…被一种冰冷的力量接管了！
我的头，被一股无形的、不可抗拒的力量，强行地、缓缓地抬了起来。视线，被强硬地固定在前方——固定在张雅那垂落的、被头发遮挡的脸上！
然后，更恐怖的事情发生了。
我的右手，那只沾满了灰尘和汗渍的手，完全不受我的控制，极其缓慢地、带着一种僵硬的、如同木偶关节转动般的滞涩感，抬了起来。
它越抬越高，越抬越高…
最终，食指和中指并拢，极其缓慢地、带着一种令人毛骨悚然的精准，指向了…
指向了前方黑暗中，那盏唯一摇晃着的、蒙尘的昏黄灯泡。
不！
不是灯泡！
是指向了灯泡上方，那片被摇曳光影切割得更加深邃、更加不可名状的黑暗天花板！
和我当初在视频里看到的林晚死前的动作一模一样！
像被一只冰冷的手扼住了喉咙，我猛地意识到了什么，一种比死亡本身更冰冷的绝望瞬间席卷全身。
我挣扎着，用尽全身残存的意志力，拼命地、一寸寸地、极其艰难地转动眼珠，向上翻去。
视线，艰难地向上移动。
越过昏黄的灯泡光晕…
越过布满蛛网和灰尘的天花板角落…
最终，死死地钉在了那片天花板正中央，那片最浓重、最深邃的黑暗之上…
就在那片虚空之中。
就在我视线聚焦的刹那——
无数根！
密密麻麻！
无以计数！
纵横交错、如同巨大蛛网般的淡银色丝线，骤然从虚无的黑暗中浮现出来！它们并非实体，却散发着冰冷、非人的金属光泽，在昏黄灯光下折射出令人心悸的寒芒！它们绷得笔直，如同拉满的弓弦，充满毁灭性的张力！
每一根线的末端，都深深地、如同活物般蠕动嵌入着…一个模糊、扭曲、散发着死寂气息的…人形虚影！它们姿态各异，无声地悬吊在虚空之中，随着那些绷紧的丝线微微晃动，如同屠宰场里风干的尸体！
而在这张覆盖了整个天花板的、巨大而恐怖的提线之网的最中心…
一根最为粗壮、最为凝实、散发着暗沉血光的恐怖红线，如同心脏的主血管般，从黑暗的源头垂直垂下！
它的末端…
深深地勒进了一个女人的脖颈虚影里！
那个女人穿着沾满油彩的围裙，头无力地垂向一边…
是张雅！
她死了！但她的“虚影”，依旧被这根暗红的线，死死地吊在这片象征着她最终归宿的虚空之中！