秋收后的院子里晒满了金黄的玉米，三秒却在西墙角支起了一张旧木桌，桌上铺着干净的粗布，摆着刚从粮仓里挑出来的脱毒土豆——个个圆滚滚、表皮光滑，最大的比碗口还大，最小的也有拳头粗。他手里攥着一把磨得锃亮的菜刀，旁边放着个竹筐，筐里已经码了十几块切好的种薯，每块都带着清晰的芽眼，大小看着也差不多。
“三秒哥，你这切种薯咋这么慢？我爹切普通种，咔嚓咔嚓一会儿就切一堆。”狗蛋扛着半袋玉米路过，见三秒对着土豆半天不下刀，忍不住凑过来问。他之前看自家爹切普通种薯，不管大小，随便剁几刀，只要有芽眼就行，从没见过这么“磨蹭”的。
三秒没急着下刀，先用手指摸了摸手里土豆的芽眼——这颗土豆上有四个芽眼，分布得还算均匀。他抬头对狗蛋说：“普通种薯皮实，随便切都能发芽，这脱毒种金贵，切的时候得讲究，不然浪费了好种，明年还长不好。”
说着，他把土豆放在粗布上，左手按住土豆，右手拿刀轻轻比量：“你看，这颗土豆有四个芽眼，得顺着芽眼分布的方向切，保证每块上至少有两个芽眼，还得带点薯肉，这样发芽时才有养分。要是像普通种那样瞎切，有的块上没芽，有的块芽少，种下去要么不发芽，要么苗长得弱，白瞎了好种薯。”
话音刚落，菜刀轻轻落下，“咔嚓”一声，土豆被切成两半，每半上都带着两个饱满的芽眼，薯肉雪白，没有一点疤痕。三秒又拿起其中一半，仔细看了看芽眼，确认没问题，才放进竹筐里：“你看，这样切出来的种薯，每块都能长成壮苗，不会浪费。”
狗蛋看得眼睛都直了，伸手拿起一块切好的种薯，摸了摸芽眼：“这芽眼看着就饱满，比普通种的芽眼大多了。三秒哥，我家明年也种脱毒土豆，你教教我咋切呗？我怕我切坏了。”
“行啊，”三秒笑着点头，又拿起一颗土豆，“你先看我切，等会儿你试试。切的时候记住三点：第一，刀要快、要干净，别带泥，不然容易传病；第二，每块种薯至少留两个芽眼，芽眼要完整，别碰掉了；第三，块头别太小，至少有鸡蛋大，不然养分不够，苗长不壮。”
正说着，张婶和春花也来了——她们昨天就跟三秒约好，今天来学切种薯，顺便把订好的种薯带回家。张婶手里还拎着个布袋子，见三秒在教狗蛋，赶紧凑过来看：“三秒啊，你可得好好教教我们，这脱毒种这么贵，可不能切坏了。我家去年普通种切坏了好几块，发芽率都低了。”
“您放心，跟着我学，保证你们切的种薯发芽率高，”三秒拿起一颗土豆，给她们演示，“您看这颗土豆，芽眼有点偏，左边三个，右边一个，要是顺着中间切，右边那块就只有一个芽眼，得稍微偏一点切，让右边那块也带上两个芽眼……”
他边说边切，菜刀在手里灵活地转动，每一刀下去都恰到好处，切出来的种薯大小均匀，芽眼完整。春花看得认真，还拿出个小本子记下来：“刀要快、带两个芽眼、鸡蛋大块头……三秒哥，是不是切完还要晒一晒？我听人说种薯切完晒一晒，伤口能愈合，不容易烂。”
“对，你说得没错！”三秒赞许地看了她一眼，“切完的种薯不能马上种，得放在阴凉通风的地方晒两三天，让伤口结层痂，这样种到土里不容易感染病菌。普通种薯也得晒，不过脱毒种更娇贵，晒的时候别暴晒，不然芽眼会晒干。”
张婶听了，赶紧记在心里：“阴凉通风、晒三天、不暴晒……我回家就找个好地方，把种薯晒好。”
接下来，三秒让狗蛋试着切。狗蛋拿起刀，手有点抖，三秒在旁边扶着他的手：“别紧张，慢慢切，先找好芽眼的位置……对，就这样，稍微偏一点……好，切得不错！”
狗蛋看着自己切的种薯，高兴得咧嘴笑：“我也会切了！三秒哥，谢谢你！”
大家边学边切，院子里满是欢声笑语。张婶切了一会儿，就熟练多了，切出来的种薯虽然不如三秒的均匀，但芽眼都完整，块头也够大。春花学得最快，她手巧，没过多久就切得有模有样，还帮着三秒检查其他人切的种薯，把芽眼不完整的挑出来：“这块芽眼碰掉了，不能当种薯，留着自己吃吧。”
太阳慢慢西斜，竹筐里的种薯越堆越多。三秒把大家订好的种薯分好，装在各自的袋子里：“张婶，您订的五十斤，都在这袋里，您数数；春花，你的三十斤，这里面有几颗大的，芽眼特别好；狗蛋，你的二十斤，都是刚切好的，记得晒三天再种。”
大家接过种薯，都笑得合不拢嘴。张婶拎着袋子，摸了摸里面的种薯：“这种薯看着就好，明年肯定能有好收成。三秒啊，以后有啥要注意的，你可得及时跟我们说。”
“放心吧，有啥问题随时找我，”三秒笑着说，“等明年春天播种，我再去地里帮你们看看，保证大家都能种好。”
送走大家，三秒看着桌上剩下的种薯，心里满是踏实。他把切好的种薯搬到屋檐下阴凉处，摆得整整齐齐，准备晒三天后再放进粮仓。夕阳照在种薯上，雪白的薯肉泛着淡淡的光，芽眼像一个个小小的希望，藏在薯块上。
三秒知道，这些切好的种薯，不仅是明年的种子，更是村民们对好收成的期待。等到明年春天，这些种薯种进地里，会长出青枝绿叶的苗，开出星星点点的花，结出圆滚滚的土豆，让全村人都能尝到脱毒土豆的甜头，让日子越过越红火。