院心的老槐树下，那台用了十年的磅秤被擦得锃亮，铸铁的秤盘泛着青黑色的光，秤砣上的红漆虽掉了大半，50kg的刻度却依旧清晰。李大叔戴着老花镜，正蹲在地上调试秤星，手指在秤杆上慢慢滑动，直到游码稳稳卡在刻度线，才直起身捶了捶后腰。
都看好了，秤准着呢。他往秤盘上放了块标着10斤的石头，秤杆地扬起，游码在刻度上游走半圈，稳稳停在10斤的位置。去年刚去县里校准过，差一两都能看出来。
王二婶把装好的土豆袋往旁边挪，粗布麻袋上的商超专用标签在阳光下晃得亮眼。老李头，仔细点好。她拍了拍麻袋上的浮土，赵老板的人精着呢，少一两都得嚷嚷，多一两他们可不会吭声。
陈老五蹲在磅秤旁抽烟，烟袋锅的火星明明灭灭。多一两也不行。他往地上啐了口烟丝，咱是合作社，讲究的是公平，多给了就是亏了大伙的钱，少了就是砸自己的招牌。
说话间，赵老板的货车就停在了院门口，司机小张跳下来，穿着件印着超市logo的蓝色背心，胳膊上的肌肉鼓鼓囊囊。李大叔，快点过秤吧，赵老板还等着回话呢。他往磅秤旁凑了凑，一股汗味混着汽油味飘过来，我这还有别的活呢。
急啥？李大叔没动，指着磅秤上的石头，先试试秤，准了再称。
小张不耐烦地挥挥手：试啥试？赶紧的。他扛起个麻袋就往秤盘上放，的一声，秤盘被砸得晃了晃，秤杆在刻度上游走不定。
轻点！李大叔赶紧拦住他，这秤盘是铸铁的，经不起这么摔。他扶着秤杆慢慢稳住，等指针不再晃动，才凑近了看，三十五斤七两。他往账本上记着，笔尖在纸上划出沙沙声，记三十五斤半，零头抹了。
小张撇了撇嘴：七两还抹零？李大叔你也太较真了。他又扛来个麻袋，这次轻了些，多一两少一两的，算啥大事？
对咱庄稼人来说，一两都算大事。三秒抱着账本走过来，封皮上的扎根合作社五个字是爷爷写的，笔锋遒劲有力。多的是您占便宜，少的俺们吃亏，一分都得较真。她往磅秤上放了个小土豆，秤杆立刻往上扬了扬，您看，多这小半拉土豆，秤就显出来了。
小张没说话，只是加快了搬麻袋的速度。李大叔盯着秤杆上的指针，眼睛眯成条缝，老花镜滑到鼻尖也顾不上推。三十七斤整。他报着数，三秒在旁边飞快地记，这个记三十七斤。
李大叔，差不多就行。小张搬第五袋时，秤杆显示三十六斤三两，他随口就说，记三十六斤得了，省得麻烦。
不行。李大叔的声音突然提高，往秤盘里加了个拳头大的土豆，现在是三十六斤五两，记三十六斤五两。他把多放的土豆拿下来，少了三两，得补上，不能让你吃亏，也不能让咱亏了。
小张的脸有点挂不住，往货车驾驶室看了看，赵老板正在打电话，没注意这边的动静。李大叔，您这是故意折腾人吧？他往磅秤上放麻袋时，力道重了些，秤杆晃得更厉害了。
谁折腾你了？陈老五站起来，烟袋锅往秤杆上一靠，火星子差点燎到麻绳，这磅秤跟了老李头十年，比他孙子还亲，差一两都能给你较出真章来。他指着麻袋，你要是嫌慢，自己称，我们可不管准不准。
小张被噎得说不出话，只能耐着性子等李大叔慢慢称。太阳越升越高，晒得人头皮发麻，院心的槐树叶被晒得打卷，蝉在树上知了知了地叫，更添了几分烦躁。
称到第二十袋时，秤杆显示三十九斤九两，李大叔皱了皱眉，从旁边的筐里拿了个小土豆放上去，四十斤整。他把小土豆装进旁边的空袋，这个记四十斤，补的土豆单独装，算在总数里。
李大叔，您这是......小张急了，多一两就算了，还特意补？有这功夫都称完了！
这不是功夫的事，是良心的事。爷爷拄着拐杖从屋里出来，枣木拐杖在地上拄出笃笃声，咱合作社卖的是土豆，也是信誉。少一两，就得补上；多一两，也得扣掉，不能含糊。
赵老板挂了电话，从驾驶室探出头：咋回事？这么久还没称完？
赵老板，您这司机嫌我们过秤太较真。三秒往货车那边喊，说多一两少一两不算啥。
赵老板跳下车，往磅秤这边走，皮鞋踩在泥地上发出咯吱声。小张，怎么说话呢？他瞪了司机一眼，李大叔较真才好，说明人家实在，不糊弄。他转向李大叔，您接着称，该咋算咋算，我们信得过。
李大叔没说话，只是加快了过秤的速度，眼神却依旧专注，每个麻袋都要等指针稳定了才报数，多一两少一两都要调整。三秒在旁边记着，笔尖在账本上飞舞，数字密密麻麻地排着队，像群听话的小兵。
太阳爬到头顶时，最后一个麻袋终于称完了。李大叔把账本递给赵老板，上面记着每个麻袋的重量，加起来正好一万斤，不多不少。您点点，总数一万斤，零头都找齐了。
赵老板看都没看，直接在账本上签了字：不用点，我信得过你们。他让小张转账，货款八千块，一分不少。
小张转账时，眼神里多了几分敬佩。李大叔，您这较真的劲儿，我服。他往磅秤上看了看，以后我拉货，就愿意找您这样的。
李大叔嘿嘿笑了，把磅秤上的石头放回原处：不是较真，是实在。咱庄稼人，面朝黄土背朝天，挣的都是辛苦钱，一分一厘都得算清楚。
陈老五蹲在地上，烟袋锅里的烟丝快燃完了。赵老板，有空常来。他往望海坡的方向指了指，秋天收玉米，也按这规矩给您留最好的。
赵老板笑着点头：一定来。他上了货车，摇下车窗喊，下次过秤还找李大叔，我放心！
货车扬起的尘土里，三秒把账本收进帆布包，封皮上的字被晒得更亮了。她知道，这过秤的较真，不是小题大做，是合作社的底气——每一分重量都清清楚楚，每一分价钱都明明白白，这样的日子，才能过得踏实，过得长久。
院心的磅秤还摆在老槐树下，秤盘上的阳光像撒了层金粉，秤杆在微风里轻轻晃，仿佛在诉说着一个道理：庄稼人的日子，就该像这磅秤一样，一分耕耘，一分收获，半点都不能含糊。