鸡叫头遍时，春花就醒了。窗纸泛着青灰色，院里的玉米囤在晨光里显出模糊的轮廓，像个蹲在地上打盹的老汉。她摸过枕边的手机，屏幕暗着，昨天三秒帮她弄的小店还没开张，私信栏里只有几条问价的留言，她想着天亮了再回。
刚要翻身坐起，手机突然“叮咚”响了一声，短促又清亮，在安静的屋里格外显眼。春花的心跟着跳了一下，点开屏幕，私信栏里跳出个红色的圆点，头像是朵粉色的山茶花，昵称叫“云溪”，地址显示贵阳。
“你家玉米卖吗？我要500斤，邮费我出。”
白色的字排在深灰的对话框里，像地里刚冒头的嫩苗，看着不真实。春花把手机举到眼前，手指在“贵阳”两个字上戳了戳，屏幕冰凉，字却像活过来似的，在她眼里晃。贵阳？那地方离靠山屯得有几千里吧？她长这么大，只在儿子寄来的明信片上见过贵阳的山，青黛色的，跟老家的黄土坡完全不一样。
500斤？春花扳着手指头数。一麻袋玉米才装120斤，500斤得装四麻袋还多。她种了五亩玉米，今年收成好，囤里是攒了不少，可从没一下子卖过这么多。而且是卖给一个素不相识的人，还是那么远的地方，人家真会给她打钱？
手机又震了一下，云溪发来张照片，是张餐桌，盘子里摆着蒸玉米，颗粒胀得鼓鼓的，外皮还带着点青。“我女儿爱吃玉米，总说超市买的没味儿。刷到你视频，看你家玉米是老品种，想试试。”
春花盯着那张照片，忽然想起小伟小时候。那时他总爱蹲在灶台边，等玉米蒸熟了，烫得直甩手也要啃，说“娘种的玉米有太阳味儿”。她的手指在屏幕上悬了半天，想回句“卖”，又怕这是三婶说过的“网上骗子”，打了字又删掉，删了又重打。
院门外传来脚步声，是三秒背着相机往地里去。他说今早要拍玉米穗上的露水，说那是“土地的眼泪，金贵着呢”。春花像抓住救命稻草似的，趿着鞋就往外跑，跑到门口时差点被门槛绊倒，手里的手机差点飞出去。
“三秒！三秒！”她朝着田埂的方向喊，声音有点发颤。三秒回过头，鸭舌帽歪在头上，看见春花急慌慌的样子，快步走过来：“大姐，咋了？”
春花把手机往他面前一递，手指点着私信：“这……这是真的？她要500斤玉米，还说邮费她出。”她的声音抖得厉害，眼睛里又亮又慌，像揣了只扑腾的麻雀。
三秒低头看了看，嘴角弯起来，拍了拍春花的胳膊：“真的啊大姐！这是订单！好事儿！”他手指飞快地点着屏幕，“你看她主页，是个宝妈，发的都是孩子吃饭的视频，不像骗子。再说了，咱走平台交易，钱到了再发货，稳当着呢。”
“平台交易？”春花听不懂，只看见三秒在手机上戳来戳去，一会儿让她点确认，一会儿让她填地址。云溪又发来消息：“多少钱一斤？我先付定金。”三秒让春花报了价，比镇上收粮的贵两毛，云溪秒回：“行，我转200定金。”
没一会儿，手机“叮”地响了，是到账提示。春花看着那串数字，手心里全是汗，她拉着三秒的胳膊，指节都捏白了：“真……真有钱进来了？”三秒笑得更欢了：“大姐，这就叫电商！你看，你拍的视频没白拍吧？”
春花爹听见动静，扛着锄头从地里回来，看见两人在院门口凑着手机看，皱起眉头：“又摆弄那匣子？地里的草都快比玉米高了。”春花把手机举到爹面前，声音带着哭腔：“爹！有人要买咱500斤玉米！贵阳来的！”
春花爹眯着眼看了半天，没看懂那些字，只看见到账提示上的“200”。他把锄头往墙上一靠，烟杆在手里转了两圈：“贵阳？那么远，玉米运到了不都馊了？”三秒在旁边接话：“叔，现在有冷链物流，跟冰窖似的，运到了还新鲜着呢。”
“冰窖？”春花爹显然没听过，却没再追问，只是蹲在门槛上抽起了旱烟，烟锅里的火星明灭，映着他脸上的褶子。春花知道，爹这是不反对了。
那天上午，春花和爹开始挑玉米。要颗粒饱满的，没虫眼的，穗子长短匀称的。春花爹蹲在玉米囤前，双手插进金黄的玉米堆里，捧起来又放下，像在挑选宝贝。“这穗不行，顶端有点瘪。”“这个好，你看这颗粒，瓷实。”他嘴里念念有词，比当年给春花挑婆家还认真。
三秒帮着联系物流，电话里跟人说“要最结实的箱子，多垫点玉米叶防潮”。春花在旁边听着，心里像揣了团火，又暖又急。她找出家里最大的筛子，把挑好的玉米倒进去，一遍遍地晃，让那些碎粒和玉米须掉出来。
中午吃饭时，春花蒸了刚挑出来的玉米，给三秒和爹各递了一穗。自己却没心思吃，总盯着手机看，生怕云溪突然说不要了。三秒笑她：“大姐，你就放宽心，定金都付了，跑不了。”春花爹啃着玉米，忽然说：“下午我去镇上买几个新麻袋，旧的怕漏。”
傍晚，物流车来的时候，四麻袋玉米已经码在院坝里，袋口系得紧紧的，上面还贴了三秒写的“小心轻放”。司机师傅称重的时候，春花爹一直盯着秤砣，生怕差了半两。看着玉米被搬上车，春花心里空落落的，又有点甜，像刚啃了口熟玉米。
手机响了，是云溪发来的：“麻烦了大姐，等收到货给你补尾款。”春花回了个笑脸，手指在屏幕上停了停，又打了句：“放心，都是好玉米。”
那天夜里，春花做了个梦，梦见她的玉米躺在火车上，穿过山洞，越过河流，一路向南，最后落在一个小女孩的手里。那孩子咬了一口，笑得露出两颗小牙，说：“真甜。”
醒来时，天已经亮了。春花摸过手机，私信栏里有新消息，是云溪发的：“收到了！玉米特别好，我女儿吃了俩！尾款转过去了，以后还找你买！”
春花看着到账提示，又看了看窗外。太阳正从山后头爬上来，照在玉米囤上，金灿灿的。她忽然明白，原来这山里的玉米，真的能走到很远的地方去。就像爹说的，只要是好东西，总有识货的人。