邻舍皆称我前世是个神童。这说法并非空穴来风，我生来便通晓文墨，四书五经，过目成诵，落笔如神，墨迹仿佛也带着灵气。神童之名，如同灼热日头底下投下的影子，仅仅跟随着我，也灼烤着我。大人们赞许的眼神里裹挟着期待，孩童们围拢的目光里含着仰慕，这一切仿佛无形的丝线，将我缠裹进了一个华丽而窒息的茧中。我终日伏案，案头书卷堆积如山，墨色如深夜般浓稠，似乎唯有如此，才不负这“夙根”二字。
然而这聪慧的火焰，烧得太过炽烈，终将焚及自身。十二岁那年冬日，我染上了一场无名高热。窗外朔风卷着细雪，窗内药气弥漫，人声纷杂。我躺在病榻上，昏沉中听见大夫的叹息在门帘外压得极低：“心火过旺，煎干了元神……可惜了这通身的灵慧。”烛火摇曳的光晕里，似乎有无数虚幻的文字在眼前漂浮、旋转，像一场永远无法解读的梦魇。
弥留之际，窗外风雪呜咽如诉。我拼尽最后一丝力气，手指死死攥紧冰凉的被角，对着虚空喃喃自语：“这灵慧……这灵慧……若有来世，我情愿做个……不识字的浑噩之人……”
一语成谶。
再次睁开眼，已是寻常巷陌里一个懵懂小儿。前世书卷里那些璀璨的字句、幽深的思想，仿佛被一场暴雪彻底覆盖，不留半点痕迹。书册摊在面前，墨字如蝌蚪浮游，每个字都认得，拼在一起却成了天书——那曾曾通透如琉璃的悟性，如今成了浓雾弥漫的顽石。学堂里先生摇头叹息，同龄人嬉笑指点，我最终放下书本，默默跟随一位沉默寡言的老木匠学起了手艺。
斧凿劈开木头的钝响，刨花卷起的木香，竟意外地熨帖了心神。笨拙的手指在无数次划伤、磨破后，渐渐摸到了木头温顺的纹理。雕个鸟儿，鸟儿呆头呆脑；刻朵花儿，花儿憨态可掬。街坊邻里见我做的木器，常忍俊不禁：“这孩子，心思倒是实在，就是手艺……嗯，质朴了些。” 我听了，只是挠挠头，憨憨一笑。这笨拙的手艺，竟也能换来一碗安稳的粗茶淡饭。原来庸碌如尘泥，亦有它踏实安稳的暖意。
一日，为山间小庙修缮破旧窗棂。日影西斜，我正埋头对付一块倔强的木料，额上汗珠滚落，手臂酸麻。忽闻笃笃声响，清越空灵，一声声，竟似直接敲在心上。抬头望去，廊下一位老僧，枯瘦的手指正一下下敲着木鱼。那单调的节奏，如同远古传来的密语，敲碎了我今生蒙昧的壳。
刹那间，天旋地转。无数前尘碎片裹挟着风雪呼啸而来：那书斋彻夜不熄的灯火，那病榻上令人绝望的灼热，那临终前对着风雪发出的嘶哑呐喊……所有前世铭心刻骨的苦楚与不甘，此刻清晰得如同昨日重现。原来这“夙根”并未消失，只是深埋于“冥顽”之下，像一颗沉默的种子，只待一声木语，便在尘灰里苏醒发芽。
木鱼声停，老僧不知何时已立在我身侧。他枯瘦的手轻轻落在我肩头，那掌心的微温竟有奇异的熟悉，仿佛穿透了数十年的光阴。他并未看我，目光投向山门外莽莽苍翠，声音低沉如古井：“痴儿，此身安稳否？”
这一问，如醍醐灌顶。我猛地一震，回头望向庙堂里那尊拈花微笑的佛像，再低头看看自己布满厚茧、沾满木屑的手。前世的灵慧如流星划过，短暂璀璨却引燃了焚身之火；今生的愚钝如脚下的泥土，虽不发光，却安稳地托举着生命本身。那“夙根”与“冥顽”，不过是一场业力流转中不同的面目。所求的安稳，不在云端文曲星的闪耀里，竟藏在这日复一日的笨拙营生之中。
“安稳，”我听见自己的声音，平静得如同山间深潭，“这样便很好。”
老僧不再言语，只余一声几不可闻的叹息，似欣慰，也似释然。我重新俯下身，拾起地上的工具，专注地对付起那块未完成的窗棂木料。木屑如雪，纷纷扬扬，飘散在暮色初合的寂静里。前世那场焚心的大火，终于被这满身木屑的“冥顽”温柔覆盖，只留下手中温厚的木头纹理，和山间渐渐升起的、安稳的月色。
或许所谓慧根，并非一定要照亮青史；有时能照亮自己脚下这方寸之地，安稳地走过一生，便已是“夙根”在尘埃里开出的，最踏实的智慧之花。