车子平稳地汇入车流，车内却一点也不平稳。
沈惊焉像个精力过剩的大型犬，一会儿调整坐姿，一会儿敲敲车窗，最后干脆把那份被陈福安当成宝贝的文件拿在手里，翻来覆去地看。
“林照，你看到他最后的表情没有？跟吞了只苍蝇似的，又不敢吐出来。”
“看到了。”林照正在用手机回复康文的信息，言简意赅。
“还有我最后那段演讲，‘那是我的战场’，是不是帅爆了？我当时就感觉自己身上有光。”
“嗯，是挺亮的，逆光。”林照眼皮都没抬。
沈惊焉被噎得半死，把文件往旁边一扔：“林管家，你这人真没意思。我们刚打赢了一场大胜仗，你就不能给点激情澎湃的反应吗？”
林照关闭手机，转向他。
沈惊焉看着她那张一本正经的脸，彻底没脾气了。
他往后一靠，闷闷地说：“我总算知道你为什么拿六个月年终奖了，你们公司肯定没人愿意跟你办庆功宴。”
林照没反驳，只是淡淡地说：“他们更喜欢直接收到银行的到账通知。”
“……”
沈惊焉决定闭嘴。
跟这个女人聊天，比在游戏里带一群菜鸟打副本还累。
火锅店选在一条热闹的商业街里，不是什么高档场所，甚至有点吵。门口排队等位的人挤作一团，空气里全是牛油和香料混合的霸道香气。
司机将车停在路边，看着这店面，脸上露出了一丝犹豫：“少爷，这地方……”
“就这儿！”沈惊焉推门下车，一脸的兴奋。他要的就是这种烟火气。
林照跟着下车，看着眼前热火朝天的景象，扶了扶眼镜。
她那身剪裁精良的职业套装，和周围穿着t恤拖鞋的食客们，显得格格不入。
沈惊焉大概是提前订了位，直接领着她绕过人群，进了一个靠窗的卡座。
“老板，点菜！”他拿起那支油腻腻的马克笔，龙飞凤舞地在菜单上勾画起来，“锅底，重辣，九宫格。毛肚双份，鸭肠双份，虾滑，嫩牛肉……”
林照也没说话，只是从包里拿出湿纸巾，默默地将自己面前的桌面、椅子扶手和餐具都擦了一遍。
动作熟练，一丝不苟。
沈惊焉抬眼看到这一幕，勾菜单的手停了下来，嘴角不自觉地往上翘。
“林管家，你活得累不累？”
“还好。”林照将用过的湿纸巾精准地扔进桌角的垃圾桶，“保持良好的卫生习惯，可以有效降低患病风险。”
“那你吃辣吗？”沈惊焉坏笑着问，“我点的可是重辣，你别待会儿哭着找水喝。”
林照看了他一眼，平静地回答：“我的饮食习惯，同样不会影响项目的最终成败。”
又是这句。
沈惊焉哼了一声，把菜单递给服务员：“就这些，快点上！”
很快，一口翻滚着红色牛油和密集辣椒的九宫格锅底被端了上来。
浓烈的香气瞬间将他们包裹，热浪扑面而来。
林照的镜片上，立刻蒙上了一层薄薄的雾气。
她下意识地取下眼镜，从包里拿出眼镜布，低头认真地擦拭。
没有了镜片的阻隔，她那双总是显得冷静又疏离的眼睛，完完整整地暴露在沈惊焉面前。她的睫毛很长，眼型是很漂亮的杏眼，被火锅的热气一熏，眼尾泛着一点淡淡的粉。
沈惊焉的心跳，莫名漏了一拍。
他好像还是第一次，这么清晰地看到她不戴眼镜的样子。少了那份职业化的锐利，多了几分……温和。
“咳。”他清了清嗓子，移开视线，掩饰自己的失态。
林照擦好眼镜戴上，世界重新变得清晰。她看着眼前那口仿佛在燃烧的锅，冷静地分析：“牛油比例很高，花椒和辣椒的配比大概在三比七，香气很足，但后劲应该会很麻。”
沈惊焉听得一愣一愣的：“你……你怎么知道？”
“我外婆家以前是开火锅店的。”林照淡淡地解释了一句，然后拿起公筷，夹起一片毛肚，放进中间最滚烫的格子里。
“七上八下，”她一边涮，一边说，“时间长了会老。”
说完，她将那片烫得微微卷起的毛肚，放进了沈惊焉面前的油碟里。
沈惊焉彻底傻眼了。
他呆呆地看着碗里那片裹着蒜泥香油的毛肚，又抬头看了看林照。
“你……”
“食不言，寝不语。”林照已经开始给自己烫第二片了，“锅开了，再不吃就浪费了。”
沈惊焉被她这副娴熟又淡定的样子搞得哭笑不得，只好低下头，将那片毛肚塞进嘴里。
脆、爽、香、辣！
极致的口感在味蕾上炸开，所有的郁闷和不爽，仿佛都在这一瞬间被驱散了。
“好吃！”他眼睛一亮，也抄起筷子加入了战斗。
一时间，卡座里只剩下锅里咕嘟咕嘟的声音，和两个人偶尔碰触到碗筷的轻响。
沈惊焉的吃相很野，大开大合。而林照则始终保持着一种优雅的从容，即使是在这烟火缭绕的环境里，她的动作依然精准而高效，每一筷子下去，都能在最合适的时机，捞起最完美的食材。
“喂，”沈惊焉嘴里塞满了嫩牛肉，含糊不清地问，“你不是说，你上一家公司的老板……后来夸你了？”
“嗯。”林照正专注地对付一根鸭肠。
“那你当时，心里是不是特爽？”
林照咀嚼的动作停了一下。她抬起头，看着沈惊焉那张写满“快告诉我你也是这样”的脸，忽然笑了。
不是那种礼貌的、公式化的微笑，而是发自内心的，眼睛都弯了起来的笑。
“没有。”
“啊？”沈惊焉很失望，“为什么没有？他那么对你。”
“因为当他说‘我早就知道你一定行’的时候，”林照放下筷子，拿起杯子喝了口凉茶，“我就把他从我的‘对手列表’里划掉了。”
“他不再是我的挑战，只是一个需要向上汇报的普通上级。我的目标，已经变成了下一个更难的项目，和下一笔更高的分红。”
她看着沈惊焉，很认真地说：“少爷，永远不要回头去看那些曾经看不起你的人。因为当你还在意他们的看法时，说明你还没有走得足够远。”
沈惊焉愣住了。
火锅店里嘈杂的人声、喧闹的音乐，仿佛在这一刻都消失了。
他看着林照的眼睛，那双镜片后的眼睛，清澈、明亮。
他一直觉得，自己和林照是两个世界的人。
可这一刻，他忽然发现，他们其实是同类。
他们都一样，只看着前方的目标，从不回头。
“林照，”他忽然开口，声音有些低，“你……为什么会来沈家做管家？”
以她的能力，留在麦肯锡，或者去任何一家顶尖公司，前途都不可限量。
为什么会选择来给一个豪门家族，当一个听起来很高级、但本质上还是服务性质的“管家”？
这个问题，有点过界了。
林照沉默了片刻。
“因为沈家给的钱多。”她给出了一个最直接，也最现实的答案。
沈惊焉噗嗤一声笑了出来。
“我还以为你会说，是为了迎接新的挑战，实现人生价值什么的。”
“那些都是拿到一千万之后才需要考虑的事情。”林照一本正经地回答。
“然后呢？挣到了一千万，你打算干什么？”沈惊焉来了兴趣，身体微微前倾。
林照的目光，透过窗户，望向远处城市的霓虹。
“找一个有山有水的地方，买个小院子，养两只狗，种一片菜。每天睡到自然醒，看看书，喝喝茶，再也不用做ppt，也不用见客户。”
她的声音很轻，带着一丝连她自己都没察觉的向往。
沈惊焉看着她的侧脸，在火锅氤氲的热气里，显得有些不真实。
他想说点什么，却发现林照的嘴角沾上了一点红色的辣油。
鬼使神差地，他伸出手，用指腹轻轻地帮她擦了一下。
林照的身体，瞬间僵住了。
时间，仿佛在这一刻凝固。
他的指腹带着一点温热，触感清晰。而她嘴角的皮肤，细腻得像上好的丝绸。
沈惊焉也愣住了，他看着自己的手指，大脑一片空白。
我刚才……干了什么？