沈惟敬离京返回蓟镇后，仿佛将边关的风雪也一并带走了。京师的春日暖意渐浓，西直门外的柳树抽了新芽，雷霆铳制造局内的气氛却比以往更加炽热。婚约的订立，像是一道无形的纽带，不仅连接了两个家族，也让沈惊鸿与苏卿卿之间的相处，多了一份心照不宣的默契与难以言喻的亲近。
这日，制造局收到了来自蓟镇的第一批“特别”订单——并非武器，而是沈惟敬亲笔信中所提，需要定制的五十套“铳管维护工具包”，以及一百枚用于烽燧信号改良的“特制烟火发生器”（基于沈惊鸿早年改良烽燧的思路，增加了不同颜色和持续时间的烟火组合）。信使还私下交给沈惊鸿一封厚厚的家书。
夜深人静，沈惊鸿在制造局属于自己的那间狭小值房内，就着油灯拆开了父亲的家书。信纸是军中常用的厚实毛边纸，字迹铁画银钩，带着武人的直率，却又比平日当众说话时，多了几分不易察觉的温情与深谋远虑。
“惊鸿吾儿见字如面：
京中一别，倏忽旬月。见汝于京师立足已稳，更得徐师青眼、太子信重，创制雷霆利器，革新军备之志初显，为父心甚慰之。然木秀于林，风必摧之。京华之地，非比边塞直来直往，名利场中，暗流涌动。汝年少骤贵，更兼婚约已定，苏家清流门第，亦需汝珍视维护。行事当愈发谨慎，虑事须更加周详，勿授人以柄，勿恃宠而骄。
蓟镇边务如常，然虏骑窥伺之心未泯。汝所制雷霆铳，倘能如期列装边军，实乃固疆安民之幸。然边军之弊，汝当知晓，非独器不利，亦在饷不均、练不精、令不一。汝于京营倡新法、编新典，此乃正途。然欲推及九边，阻挠必巨。孙恺阳（孙承宗）虽为能臣，然其势未成，朝中掣肘犹多。汝当借太子之势，徐师之望，徐徐图之，不可操切。
另，与苏家女之婚约，既已定下，便非儿戏。苏小姐蕙质兰心，非寻常闺阁可比。汝当以诚相待，以礼相待，更当以志业相砥砺。夫妻一体，荣辱与共。未来之路，道阻且长，若能得知己同心，亦是人生大幸。家中一切安好，勿念。专心王事，保重自身。
父 惟敬 字
万历二十七年 三月廿五”
字迹力透纸背，仿佛能感受到父亲落笔时的凝重。这封家书，与其说是父子闲话，不如说是一位久经官场、洞察世情的父亲，对初露锋芒的儿子的一次深切叮嘱与战略指点。他点出了沈惊鸿面临的潜在风险——来自朝堂的嫉妒与攻讦；指明了未来的方向——借势太子与徐光启，稳妥推进军事改革；更对沈惊鸿与苏卿卿的关系，提出了超越寻常“相敬如宾”的更高期望——“以志业相砥砺”、“知己同心”。
沈惊鸿反复看了两遍，心中暖流涌动，又感责任沉重。父亲看得远，也看得透。他将信纸仔细折好，收入怀中。这封信，不仅是一份关怀，更是一份沉甸甸的信任与托付。
次日，沈惊鸿便将父亲信中关于边军弊端的部分，隐去私人信息后，与徐光启探讨。徐光启听罢，长叹一声：“沈总兵所言，切中肯綮。器之变易，法之变难，制之变，更是难上加难。然既已开始，便如逆水行舟，不进则退。”
两人商议后，决定双管齐下。一方面，沈惊鸿加速《雷霆铳操典纲要》的完善，并开始构思一份更为宏大的《边军革新疏》，准备在合适时机，通过徐光启或直接向太子呈递。另一方面，徐光启则利用其在士林和部分开明官员中的影响力，开始为未来的改革铺垫舆论，宣扬“格物致知”、“富国强兵”之理。
几乎同时，苏卿卿也收到了来自江南本家、族长伯父苏洙（苏浚之兄）的家书。苏洙在信中除了代表家族表达对这门亲事的认可与祝福外，更是以长辈身份谆谆教导：
“……惊鸿此子，雏凤清声，然木秀风摧，汝既许之，当明其志，辅其行，亦当自持自重。苏氏诗礼传家，女子通文墨、晓事理本不为过，然身处漩涡，更需谨言慎行，以柔克刚。医道仁术，可养心性，亦可佐君子济世之志。家中藏书楼之《外台秘要》、《妇人大全良方》等典籍，已命人抄录，不日送至京师，望汝潜心研习，莫负韶华，亦莫负家族期许。”
苏卿卿将伯父的信仔细收好。这封信既是对她未来道路的指引，也隐含着家族对这门婚事的投资与期望。她本就对医术有兴趣，尤其是联想到边军艰苦，伤患众多，若能精研此道，或许真能如伯父所言，“佐君子济世之志”。她开始更系统地阅读家中已有的医书，并向徐光启请教。徐光启虽非医家，但涉猎广泛，对《本草纲目》等新着亦有研究，更能提供一些泰西传来的、不同于传统中医的“四体液说”等理论作为参考对比，拓宽了她的思路。苏卿卿发现，泰西医学在解剖层面虽因教义束缚有所滞后，但其强调观察与实证的思路，与沈惊鸿常说的“格物”之理颇有相通之处。她开始尝试结合中西，整理一些针对外伤止血、防治疠疫（军中易发）的简易方案，并悄悄记录笔记。
这一日，苏卿卿在整理一批新到的铜料时，发现账目记载的重量与实物抽查有细微出入。她并未声张，而是不动声色地重新校准了秤具，亲自带人将全部铜料重新过秤，果然发现负责此事的吏员在秤砣上做了手脚，企图贪墨。她沉着应对，一边命人稳住那吏员，一边立刻将情况告知了沈惊鸿。
沈惊鸿闻讯赶来，查看了苏卿卿记录的清晰账目和证据，心中又是愤怒又是赞赏。他当众处置了那名吏员，并借此机会重申了制造局的纪律。事后，他看着苏卿卿，眼中满是激赏：“卿卿，此次多亏你心细如发，否则时日一久，必生大蠹。”
苏卿卿微微摇头，正色道：“分内之事罢了。惊鸿哥哥，水至清则无鱼，但亦需防微杜渐。制造局规模日大，人员渐杂，仅靠自觉远远不够，还需订立更严密的稽查流程。”
沈惊鸿深以为然，当即便与苏卿卿一同商议，制定了一套更为严格的物料入库、领用、核销制度，并设立了不定期的交叉稽查机制。苏卿卿以其缜密的思维，将流程设计得环环相扣，几乎堵死了所有可能钻的空子。
这一幕，恰好被前来商议事情的徐光启看在眼里。他并未打扰，只是站在远处，看着那两个并肩而立、认真讨论的年轻身影，抚须微笑，眼中满是欣慰。他仿佛看到了某种超越这个时代常规的、更为平等和谐的伙伴关系正在萌芽，而这，或许正是未来支撑他们走过漫长变革之路的重要力量。
春风吹过制造局，带来了泥土和新生草木的气息。水力钻床的轰鸣声、锻打的锤击声、以及校场上不时传来的雷霆铳试射声，交织成一曲充满希望的乐章。在这片喧嚣与忙碌之中，两颗年轻的心因为共同的志向与相互的欣赏，靠得越来越近。他们不仅是在为大明铸造利刃，更是在为自己，为彼此，铺设一条通往未知却充满光明的未来之路。前路虽有风霜，但此刻，春意正浓。