火堆的蓝焰无声燃烧，没有热气蒸腾，连影子都像是被吸进了地面。陈无涯站在人群外缘，脚底传来泥土的冷意，掌心还残留着从地窖带出的湿泥。他没看那幽光，也没抬头望山林方向，只是将手中半截芦管轻轻一转，插进了腰侧布袋。
人群已经围拢过来，甲站在最前，身后跟着七八个持棍拿锄的青壮。有人指着枯井方向，嗓门撕裂夜色：“外人取水不报长老，算哪门规矩？”
“这水是活的。”另一个声音接上，“夜里自己往上冒，谁晓得是不是邪法引来的？”
陈无涯没辩解。他弯腰抓起一把脚边的土，搓开，又蹲下，把芦管斜插入地，静等片刻抽出。管壁内侧沾着一层薄泥，微微泛潮。
“你们吵的是谁该用水。”他站起身，声音不高，却压住了杂音，“可没人问过，这水在土里走哪条路。”
他走向东坡，一脚踩进干裂的田垄，弯腰挖了一捧土，扬手洒出。尘土落地即散，不见湿痕。
“这土硬得像石板，一瓢水倒下去，半盏茶不到就没了。”他转身指向西林，“那边腐叶厚，土松软，水能存住一夜。”
最后他看向北谷。“黑泥地，踩一脚陷半尺，三天前下的雨，现在还能挤出水来。”
众人沉默。几个老农低头掐指算自家田块的位置，脸色变了。
陈无涯从怀中取出一张粗纸，摊在地上。纸上用炭条画着三片区域，旁边标着数字。
“以后分水，不按人头。”他说，“按土性来。”
他点向东坡：“旱地吸水差，配额减半。但开春后新翻的两亩肥田，优先给他们种。”
手指移到西林：“中等地，照常供水，缴粮不变。”
最后落在北谷：“湿地留水强，供水加三成——但每斗收成，多交一成给公仓。”
甲皱眉：“你这是让能喝水的多出粮，喝不上的多占地？”
“对。”陈无涯点头，“不是补，是调。旱地缺水但得地利，湿地有水但多出粮，眼下谁都不亏。”
“荒唐！”一个老汉拄着拐杖上前，“祖宗规矩都是按户分水，你搞这些歪理，是要乱了根！”
陈无涯不恼，只问：“您家的地在哪？”
“东坡上段！”
“那一瓢水倒下去，能润几寸土？”
老汉张了张嘴，没答上来。
陈无涯弯腰抄起一瓢昨夜存的井水，走到东坡田里，当众倾倒。水花四溅，渗入干土，不过眨眼工夫，地表只剩一圈浅印。
“您说这一瓢，值几斤粮？”他问。
老汉不吭声了。
人群开始骚动。有人低头盘算自家地块的得失，有人互相低声商议。一个年轻妇人忽然开口：“我家西林那块地，要是少浇一次水，能让娃多吃半个月米吗？”
“能。”陈无涯答得干脆，“省下的水配给东坡，他们用肥田换。你若愿意，明日就可签契。”
甲盯着那张炭条图看了许久，终于开口：“你这法子……不像分水，倒像拿地和水换命。”
“本就是。”陈无涯道，“天不下雨，地不保水，人就得想办法活。办法不对，饿死的是全家；办法怪些，但能活人，就不算错。”
火堆旁安静下来。长老们坐在石墩上，彼此交换眼神，最终无人再站出来反对。
甲从腰间解下一枚铜牌，扔到陈无涯脚边。“这是本月取水令。按你说的办，先试三天。若有哄抢或私占，我亲自砍断你的手。”
陈无涯弯腰拾起铜牌，入手冰凉。他没回应威胁，只将牌子翻过来看了一眼，塞进袖中。
分配定下，人群渐渐散去。有人已开始讨论如何调整耕种，有人仍满脸疑色，但至少不再叫骂。火堆的蓝焰不知何时熄了，重燃为正常橙红，映着地面零散的脚印。
陈无涯站在原地未动。他望着北谷方向，那里黑泥地一片沉寂，可他知道，那底下有东西在循环游走——那不是水流，是某种生物在土层中穿行，与枯井深处的搏动感同源。
他摸了摸腰间的芦管。刚才插入土中时，管壁传来的震感比以往清晰。那波动不再是随机游移，而是有节奏地起伏，像在回应什么。
远处传来脚步声。甲去而复返，手里提着一只陶罐。
“给你。”他把罐子放在地上，“最后一口存水，没动过。”
陈无涯没碰。“你不信我能分好水？”
“我不信你能活到明天。”甲盯着他，“今夜火变蓝，地不动风，连虫都不叫。这不是天象，是警告。你最好清楚自己在做什么。”
说完，他转身走了。
陈无涯蹲下身，打开陶罐。水面平静，映不出人脸。他将芦管轻轻探入，刚触到水面，管身突然一颤。
不是水波震动。
是来自地底的搏动，透过陶罐底部传来，与芦管内的震感同步。
他猛地抬头，望向枯井方向。井口空荡，滤袋静静垂着，可就在那一瞬，他看见井绳微微晃了一下——像是刚刚有人松手。
他站起身，将陶罐留在原地，缓步朝枯井走去。
离井口还有十步，他停下。脚边泥土松软，他蹲下，用手扒开表层浮土。下面的湿泥呈环状分布，中心凹陷，像是有什么东西从地下顶上来过，又缩了回去。
他指尖抚过泥痕，忽然察觉不对。
这痕迹的方向，与前几日记录的地下活动路径相反。
不是向外游走。
是向内聚集。
他慢慢直起身，望向村落四周的山岭。夜风停歇，树梢不动，可他知道，有些变化已经发生。细作临终吐露的“活引”二字还在耳边回响，而此刻，这片土地的反应，像是在应和某种召唤。
他回到火堆旁，从地上捡起那张炭条图。纸角已被风吹起，他用一块石头压住，然后从行囊中取出三根削尖的竹签，分别插在图上三处位置——东坡、西林、北谷的交界点。
签身微颤。
他闭眼，错劲缓缓渗入指尖，顺着竹签探入土中。
刹那间，三处震感同时传来，频率一致，节律相同。
不是巧合。
是回应。
他睁开眼，望向北谷深处。那里黑泥翻涌的痕迹比往日更明显，像是地下有什么东西正在苏醒。
他取回竹签，吹掉泥土，收进袖中。
火堆渐弱，余烬闪烁。几个守夜人靠在石堆旁打盹，甲站在高处了望台，背影僵直。
陈无涯站在火光边缘，手中芦管轻轻转动。他没再看人群，也没回头望地窖。他知道，这场分配只能撑三天，甚至更短。真正的危机不在人争水，而在水本身——那口井，那片土，那些看不见的搏动，都在指向同一个答案。
他从怀中取出一小撮青灰粉末，这是昨夜从地窖门缝扫出的残迹。他摊开掌心，任粉末随风飘散。
一半落于火堆，瞬间燃起淡绿火星；另一半随气流飘向北谷，竟在半空拐了个弯，朝着黑泥地方向沉降。
他瞳孔微缩。
引尘不止能追踪活人气息。
它在找能引动土地的人。
而他自己，正站在所有路径的交汇点上。