十二月的周六晚上，我刚和赵梦看完一部轻松的喜剧电影，正准备收拾茶几上的零食袋，手机突然急促地响了起来 —— 来电显示是小胖，屏幕上跳动的名字让我心里咯噔一下，这个点他本该在超市盘点，语气却带着从未有过的低落：“凡哥…… 你现在有空吗？我有点事想跟你说。”
“怎么了？出什么事了？” 我赶紧走到阳台，尽量让声音听起来平稳，赵梦也从沙发上站起来，眼神里满是担忧。电话那头的小胖沉默了几秒，才带着哽咽开口：“超市…… 超市最近生意不好，新增的水果区损耗太大，赔了不少钱。我跟我女朋友也吵了架，她觉得我太固执，不听她的建议…… 我现在特别难受，想找你们聊聊。”
我心里一紧，小胖向来是我们几个里最乐观的，很少会露出这样脆弱的一面。“你别着急，我现在就过去找你，咱们当面说。” 我看了眼手机时间，已经是晚上十点多，“对了，小林住得离你近，我让他也一起过来。” 小胖小声嗯了一声，挂了电话前，还补了句：“凡哥，你们别跟逼哥和老王说，我不想让他们担心。”
挂了电话，我立刻给小林打过去，简单说了情况。小林刚结束工作室的拍摄，还在收拾相机：“我现在就开车过去接你，咱们一起去小胖那。他这人就是这样，有事总憋着，肯定委屈坏了。” 我跟赵梦简单交代了几句：“小胖那边出了点事，我跟小林过去看看，可能今晚不回来了，你早点休息，锁好门。” 赵梦点点头，递过来我的围巾和手套：“路上注意安全，有什么事随时跟我说。”
小林的车停在小区门口时，我刚把围巾系好。坐上车，他递给我一瓶热咖啡：“刚在便利店买的，暖暖身子。我查了下，逼哥学校离小胖这大概四个小时车程，要不…… 咱们接了小胖，一起去找逼哥？四个人凑一起，说不定他能好受点。” 我眼前一亮，这确实是个好主意 —— 逼哥虽然平时爱开玩笑，大大咧咧的但是在这种时候他反倒可以好好活跃一下气氛，而且还能正经起来出出主意。说不定能给小胖提些实用建议，而且兄弟几个聚在一起，比两个人劝更有用。
给小胖打了电话，说要带他去找逼哥，他犹豫了会儿，还是答应了。我们到小胖超市时，他正坐在收银台后面，面前放着一本摊开的账本，眼睛红红的，看到我们，强挤出一个笑容：“麻烦你们了，这么晚还折腾。” 小林拍了拍他的肩膀：“跟我们还客气什么，走，咱们去找逼哥，今晚不醉不归。”
小胖锁了超市门，坐上车，一路都没怎么说话，只是望着窗外掠过的路灯发呆。小林偶尔会找些轻松的话题，比如聊最近拍的照片，聊小区里的奶茶最近又胖了多少，试图让气氛活跃起来。我则在旁边帮着查路线，避开夜间施工的路段，尽量让车程顺畅些 —— 逼哥学校在郊区，高速下来还要走一段乡间小路，夜间视线差，得格外小心。
车子驶上高速时，已经是凌晨十二点多。夜色浓重，高速上的车灯连成一条长长的光带，偶尔有货车从旁边驶过，留下一阵轰鸣。小胖靠在副驾驶座上，慢慢开口：“其实我知道水果区损耗大，可我就是想试试，没想到……” 他声音越来越小，“我女朋友劝我先少进点货，我不听，还跟她吵了架，现在想想，是我太固执了。”
“谁还没犯过错啊，” 小林握着方向盘，眼睛盯着前方，“我之前拍毕业季写真，因为没跟客户确认好风格，拍出来的照片全要重拍，损失了不少钱，还差点丢了客户。后来慢慢调整，不也过来了吗？你这才刚开始，慢慢来，总能找到解决办法的。” 我也跟着劝：“是啊，逼哥在学校搞过不少社团活动，还帮同学策划过校园摆摊，肯定有办法帮你想个减少损耗的点子。”
小胖没说话，却轻轻点了点头，眼神里的迷茫少了些。凌晨四点多，车子终于驶进逼哥学校所在的县城，街上空无一人，只有路灯亮着，路边的梧桐树光秃秃的，枝桠在寒风里摇晃。给逼哥打了电话，他刚被吵醒，声音还带着点迷糊，一听是我们，立刻清醒了：“你们在哪？我现在就去学校门口接你们！我宿舍就我一个人，我们待会去酒店开个双床房，咱们把两张床拼一拼，正好能睡四个人！”
在学校门口见到逼哥时，他裹着一件厚厚的冲锋衣，手里还提着一个保温袋：“刚在宿舍楼下的便利店买的热包子和豆浆，你们先垫垫肚子，天这么冷，别冻着了。小胖，你别耷拉着个脸，有啥事儿跟哥说，咱一起想办法！” 小胖接过热包子，咬了一口，温热的肉馅在嘴里散开，眼眶又红了，小声说了句：“谢谢你们。”
接到逼哥以后我们网上看了一家距离差不太多得酒店订了一间双床房，四个人进去吧床拼在一起洗漱完挤在床上虽然刚刚好睡下四个人但是有一种奇怪得感觉就是这一切一点不维和而且四个人也挺习惯—— 像是回到了大学时 302 宿舍的卧谈会，挤在一起，心里格外踏实。
“其实减少水果损耗，我之前帮同学想过类似的招，” 逼哥咬着包子，慢慢分析，“他当时在校园里卖水果，也是损耗大，后来搞了个‘拼团预定’，提前在微信群里统计谁要多少，第二天再进货，损耗一下就少了。你也可以试试，在小区里建个微信群，让居民提前预定，还能搞点‘满减活动’，既能锁定客户，又能减少浪费。” 他还打开手机，翻出当时做的拼团海报：“你看，这样设计海报，把优惠信息写清楚，居民肯定愿意加群。”
小胖凑过去看，眼睛慢慢亮了起来：“对啊！我怎么没想到！建个微信群多方便，还能跟居民多互动，知道他们喜欢什么水果。” 小林也跟着出主意：“我可以帮你设计微信群海报，再拍点新鲜水果的照片，让居民看着就有购买欲。” 我拍了拍小胖的肩膀：“我还能帮你弄线上收款，比如小程序下单，不用你手动记账，省不少事。”
兄弟几个你一言我一语，从超市经营聊到感情问题 —— 逼哥劝小胖跟女朋友好好道歉，还教他 “软话技巧”：“你就说‘之前是我太急了，没听你的建议，你别生气，咱们一起想办法把超市做好’，女孩子就吃这套。” 小林说可以帮他们拍组情侣写真，当作道歉的礼物，还能挂在超市里，增加点温馨感；我则说可以帮他们策划个 “情侣共经营” 的活动，让小胖女朋友负责微信群运营，两个人一起参与，减少矛盾。
不知不觉，天已经蒙蒙亮了。窗外传来行人上班和早餐摊叫卖得声音，阳光透过窗帘缝隙照进来，落在拼在一起的床上，把被子上的图案都染成了金色。小胖脸上的愁容早就没了，甚至还笑着说：“等我超市好转了，我请你们吃大餐，好好谢谢你们。”
早上，我们一起去他们学校食堂吃了早餐 —— 小米粥、茶叶蛋、菜包，都是家常的味道，却比平时吃的更香。逼哥要去上早课，临走前还塞给小胖一张纸条：“这是我同学的微信，他现在在做社区团购，你可以问问他怎么搞群运营，特别靠谱。”
返程的路上，小胖明显轻松了不少，还主动跟我们聊起以后的计划：“等微信群建起来，我打算每周搞一次‘试吃活动’，让居民免费尝新到的水果，肯定能拉不少人进群。” 小林笑着说：“到时候我肯定去捧场，还帮你带小区里的邻居过去。”
下午回到市区，我们先送小胖回超市。他打开超市门，第一件事就是拿出手机建微信群，还在门口贴了张 “加群享优惠” 的纸条，眼神里满是干劲。“你们放心，我肯定能把超市做好！” 他挥着手跟我们告别，语气里满是信心。我跟小林分开时，他拍了拍我的肩膀：“以后不管遇到什么事，咱们 302 的兄弟，都一起扛。”
晚上回到家，赵梦正在厨房做饭，看到我回来，赶紧问：“怎么样？小胖没事了吧？” 我坐在沙发上，把昨晚的事跟她说了，语气里满是感慨：“幸好有逼哥他们一起出主意，不然小胖还不知道要难受多久。有时候觉得，有这样一群兄弟，真的太幸运了。”
赵梦端着刚炒好的菜出来，笑着说：“看得出来，你们的感情是真的好。以后要是你们兄弟聚会，我可以帮你们做些吃的，带过去当加餐，比如上次你说的可乐鸡翅，逼哥肯定也爱吃。” 我心里暖暖的，点了点头：“好啊，到时候肯定麻烦你。”
躺在床上，我翻开笔记本，写下：“深夜的车轮，挤在一起的床，还有兄弟间的你一言我一语，构成了这个冬天最温暖的记忆。小胖的委屈，因为有我们的陪伴而消散；我们的情谊，也因为这次深夜的相聚而更加深厚。原来，真正的兄弟，就是在你需要的时候，不问缘由，连夜赶几百公里路，陪你度过难关。未来，不管我们走多远，302 宿舍的这份情谊，永远是我们最坚实的后盾。”
写完后，我合上笔记本，窗外的月光温柔地洒进来。隐约听到客厅里传来奶茶轻轻的叫声，还有赵梦收拾碗筷的声音。我闭上眼睛，嘴角带着笑容 —— 有兄弟，有朋友，有这样平凡却温暖的生活，真好。