窗外是冥界凝固了亿万年的死铁灰色天光，没有日夜交替，没有风动草摇，只有无边无际的沉寂缓慢流淌，吞噬着时间，也吞噬着陆鸣对真相的期待。
每日午后去药殿换药，成了这沉闷“休整”中唯一透着些许暖意的间隙。
药殿的空气依旧凝滞着苦涩，但姜灵儿的存在，像昏暗中一点温软的烛火。
她换药时动作总是极轻，指尖微凉，小心避开伤口，纯净的眼眸里盛着纯粹的同情。
“陆文书，今日淤肿消了些，但内里阴气还凝着，得用温经散瘀的膏子，会有些烫，您忍着点。”
她轻声说着，将温热的药膏仔细敷上，那带着药力的暖意渗入肌理，稍稍化开了几分后背阴铁般的沉痛。
陆鸣闭着眼，感受着那难得的舒缓，多日来的紧绷和压抑，在这份安静的关怀下，竟有些松动。
他忽然低声开口，声音里带着一丝自己都未察觉的疲惫：“有时觉得，查清了又如何？上面若只想看到一个‘圆满’的结果，真相本身，反倒成了不合时宜的刺。”
姜灵儿手上的动作顿了顿，声音轻柔得像怕惊扰了什么：“我在奈何桥当值时，见过许多魂灵。他们有的执念深重，宁可受尽苦楚也不愿忘记前尘；有的却渴求一碗热汤，只想彻底忘却，图个清净。师傅说，记或忘，都是选择，没有对错。但…但若因怕疼就不去记，或因怕难就不去寻，那留下的空白，或许会比疼痛更磨人。”
她顿了顿，脸颊微红，“我…我不会说道理，只是觉得，陆文书您做的，是让该被记住的东西，不至于无声无息地烂掉的事。这本身，就很有意义。”
她的话简单甚至有些笨拙，却像一颗投入死水的小石子，在陆鸣心底漾开细微的涟漪。
他睁开眼，看向她，姜灵儿却已低下头，专注地包扎，耳根微微泛红。
已过了几日，陆鸣感觉身子稍轻快了些，后背的沉痛减了大半。
姜灵儿替他换完药，轻声提议：“整日闷在屋里于伤势无益。今日天色…呃，还算清明。一会我轮值交接完，陆文书若无事，可愿随我去酆都城里走走？有些地方，散散心也是好的。”
陆鸣怔了一下，瞥向窗外那亘古不变的死铁灰色，心下苦笑，这地府何来“天色清明”？
但看着她纯净眼眸里那丝小心翼翼的期待，鬼使神差地点了头。
酆都城的街巷比想象中更拥挤，也更沉寂。
灰败的屋舍连绵起伏，形态各异的亡魂步履匆匆，或面目模糊，或愁苦不堪，大多沉默着，空气中漂浮着低语般的哀叹和无法消散的怨念。
姜灵儿安静地走在他身侧半步远的位置，偶尔低声指点：“那边是往生栈，阳寿未尽横死者需在此暂居，等待勾魂司核定…那是孽镜台的分司，有冤情的亡魂可来此申诉，但排期很长…”
她的声音柔和，冲淡了周遭的阴郁。
他们不知不觉走到了忘川河边。
暗沉沉的河水无声流淌，河面上漂浮着点点幽绿的鬼火，映着两岸绵延如火的彼岸花。
那花红得惊心动魄，妖异而凄美，花瓣细长如爪，傲然绽放，却不见一片绿叶。
巨大的轮回磨盘在远方缓缓转动，发出沉闷的轰鸣。
望着这片触目惊心的血红，陆鸣的心像是被什么东西狠狠攥了一下，一股难以言喻的悲凉与熟悉感涌上心头。
他生前在县委大院谨言慎行，极少显露文墨癖好，此刻却望着这花叶永不相见的景象，下意识地低声吟诵出那首尘封在记忆深处、从未示人的《咏彼岸花》：
“万载荣枯彼岸边，花开叶落两无牵。”
他的声音低沉，带着一丝自己都未察觉的沙哑和惘然。
“千年只欲同来去，一死何求有后先。”
诗句出口，他自己先怔住了。
这诗是他多年前偶感而发，写的是彼岸花，此刻诵出，却像是一语成谶，道尽了他与阳间妻儿父母的生死永隔，也…莫名地映照着他与身边这女子之间那种说不清道不明的、仿佛隔了层层迷雾的牵连。
“因果已留今日愿，轮回难灭宿生缘。”
诵到这一句，他心头猛地一刺。
因果？
轮回？
宿缘？
自己这场蹊跷的死亡，那被篡改的阳寿，又是怎样的因果？
与何人结下的宿缘？
他的目光不由自主地瞥向身旁的姜灵儿。
姜灵儿正静静听着，目光落在那些彼岸花上，眼神有些迷离。
当听到“轮回难灭宿生缘”时，她的睫毛微微颤动了一下，纯净的眼眸深处掠过一丝极淡的、仿佛源自灵魂最远处的涟漪，她下意识地轻声接话，像是在回应诗境，又像是在喃喃自语：“…相思化作忘川水，倒卷黄泉…涌九天？”
她竟一字不差地念出了最后两句！
念完后，她自己都愣住了，脸颊微微泛红，眼神里充满了困惑，仿佛不明白自己为何能知道这从未听过的诗句。
“这诗…真好，也真…决绝。像是把所有的相思和不甘，都化作了能掀翻地府的力量。”
她轻声说着，不敢看陆鸣，心底却因那诗句和眼前的景象，莫名地泛起一阵酸楚。
陆鸣心中更是巨震！
她竟能接上！
这绝非巧合！
那莫名的熟悉感再次汹涌而来，几乎要冲破某种禁锢。
他强压下翻腾的心绪，望着忘川河水，声音里带着深深的疲惫和迷茫：“写诗时只觉得辞藻壮烈。如今身死，再见此花，才品出其中绝望。花叶本同根，却永世不得相见，犹如阴阳两隔。一愿起，便结下因果，传于千万劫；一缘灭，却搅动轮回，又误多少生？传说痴念生因果，佛说轮回灭情缘。可这花叶偏不认！它们无视规则，痴心不改，一盼便是万年…这究竟是情之所钟的宿命，还是造化弄人的残酷？”
他顿了顿，想到阳间的妻子儿子，父母双亲，他们如今怎样了？
是否以为他因公殉职，正沉浸在悲痛中？
而自己，连托梦的能力都没有。
一股巨大的无力感和思念几乎要将他淹没。
“有时想，所谓爱情、亲情，或许终不过一碗孟婆汤便能了结。喝了，便忘了，一了百了，再无苦痛。”
他的声音里带着一丝苦涩的嘲弄，却又有着深深的眷恋，“可你看这花，这叶…它们本是一体，分离已千万年，又岂是一碗水能彻底抹杀的？花谢叶落，如人之一死，看似终结，可生生死死，轮回不休，万载以来，何曾真正停歇？还要再经历多少个千年，它们才能不再错过？”
姜灵儿静静地听着，忘川河的微风拂动她的发丝。
她看着陆鸣侧脸上那深切的哀伤和挣扎，心中那莫名的酸楚愈发清晰。
她忽然轻声开口，声音虽轻，却像一滴清露滴入心湖：“陆文书…您说的，是诗里的意思，也是这花的意思。但我觉得…能记住，或许痛，但忘了，就真的什么都没有了。有些东西，或许本就不该被忘，哪怕要为此承受万千劫难。这彼岸花，或许不是无情，而是用最决绝的方式，守着那份‘不忘’的承诺吧。”
她的话简单，却像一道微光，照进了陆鸣心中的迷雾。
他猛地转头看向她，只见她清澈的眼眸正望着自己，那里面有一种近乎本能的懂得和抚慰。
两人目光交汇，站在凄艳的彼岸花丛旁，脚下是沉默的忘川水。
一种跨越了轮回的、无法言说的悲伤与熟悉感将他们轻轻包裹。
他们都不知道那是什么，但那感觉如此真实，如此沉重。
最后，她引着他走上奈何桥。
桥身古旧，石板被无数亡魂的脚步磨得光滑如镜。
桥中央，一位老婆婆（并非孟婆真身，乃一具化身）正机械地递出一碗碗雾气氤氲的汤。
亡魂们麻木地接过，饮下，前尘往事如同被拭去的尘埃，眼神瞬间变得空洞茫然，而后默默走向轮回磨盘。
“记忆…到底是什么呢？”姜灵儿看着眼前景象，眼神有些迷离，“能让人痛不欲生，又能让人甘之如饴。说放下，谈何容易。”
她转头看向陆鸣，微微一笑，那笑容在彼岸花凄艳的背景映衬下，干净得令人心颤，“但能记住，或许也是一种幸运。陆文书，您说是吗？”
陆鸣站在奈何桥头，望着脚下无声流淌的忘川水，感受着轮回磨盘运转带来的细微震动。
姜灵儿最后的话语，“但能记住，或许也是一种幸运”，像一颗温暖的石子投入他冰冷的心湖，漾开细微却持久的涟漪。
这一刻，远离文书房的卷宗和阴谋，置身于地府宏大轮回景象的核心，他心中那因被边缘化而产生的焦灼和无力感，竟奇异地平复了许多。
那抹执拗的金色印泥并未从脑海中消失，但仿佛被纳入了更广阔的时空背景下，提醒着他追寻的意义，并不仅仅在于一时一案的胜负，更在于某种“不被遗忘”的坚持。
然而，地府的“休整”从来不是真正的宁静。
这份由彼岸花和忘川水带来的短暂超脱与沉思，并未持续太久。
当他踏着酆都城永恒的死寂返回那间狭小的临时斗室时，现实冰冷的触感便再次包裹上来。