机械猫的背部裂开，数据针刺入核心的瞬间，方浩感到体内某根绷到极限的弦猛地一震。
不是疼，也不是麻，像是有人在他脊椎里敲了一下铜钟。
紧接着，空气撕开了。
一道暗红色的长卷从虚空中滑出，边缘带着烧焦的痕迹，缓缓展开。它没有落在地上，而是悬在半空，像一块被钉住的布幡。卷面浮现出两个大字：婚书。
血色的。
方浩没动。他的左手还插在血泊里，指尖离逆命符只差一点距离。他不敢碰，也不敢收。他知道一旦动作过大，这东西就会把他整个吸进去。
可婚书自己动了。
画面亮起，是一片荒山小院。天边有霞光，院门口挂着两盏红灯笼，风一吹，灯影晃得厉害。几个穿粗布衣裳的人来来往往，端着碗碟，说着喜庆话。
这不是幻象。
他能听见锅铲刮锅底的声音，闻到炖肉的香味，甚至看到一个小孩蹲在门槛上啃鸡腿，油滴在裤腿上。
真实得不像话。
镜头推进，屋里走出一对新人。
男的披红挂彩，脸上抹了胭脂，笑得有些僵。女的盖着红盖头，身形瘦小，站定时微微低头，露出一截白皙的手腕。
方浩的呼吸停了。
那新娘走路的样子……太像陆小舟了。
不是长相七分像，是那种习惯性的小动作——左脚先落地，右脚轻轻点地，像是怕踩坏青苔。
他咽了口唾沫。
再看新郎。那人抬手扶帽时，袖子滑下去一截，露出胸口一块印记。
暗红色，形状不规则，边缘像被火燎过。
方浩低头看了眼自己的右臂。
那里有一道旧疤，是第一次签到成功时留下的。位置、大小、颜色，和画中人的一模一样。
“系统出品，绝不坑爹。”他低声念了一句，声音干涩，“可要是系统想骗我呢？”
他闭上眼，不再看画面。
视觉可以伪造，但灵气不会说谎。
他调动神识，感知周围气流。果然，婚书散发的气息带着一层熟悉的屏蔽感——那是“灵气伪装术”的特征，是他金手指自带的功能。也就是说，这段记忆不是原始记录，是被人用系统手段处理过的。
谁干的？
他还没想完，耳边传来一声轻响。
苍玄来了。
他站在血光边缘，手里提着一根青铜管状物，前端刻满符文。那是因果律炮，平常用来看命格、推命数，现在却被他握得很紧。
“别信。”苍玄开口，“这不是你的过去。”
方浩睁开眼：“你怎么知道？”
“因为时间轴不对。”苍玄举起炮管，对准婚书，“我扫了三遍，这场婚礼发生在第1150章之前，但在所有平行时空里，只出现一次。唯一的记录，往往是假的。”
他按下启动钮。
炮口亮起一圈蓝光，细密的数据线蔓延出去，缠上婚书。画面开始抖动，像信号不稳的电视。
“继续。”方浩说。
苍玄点头，加大输出。蓝光越来越亮，终于穿透表层影像，显露出背后的真实数据流。
一行行文字浮现：
【项目名称：起源重构计划】
【执行者：血衣尊者（概念态）】
【目标宿主：方浩】
【植入方式：利用签到数据反向拼接记忆片段】
【目的：建立因果闭环，诱导自愿归顺】
方浩盯着那行“执行者”，眉头皱紧。
血衣尊者不是早就被锁在法典里了吗？怎么还能动系统？
“他没死。”苍玄收回炮管，脸色发白，“他的意识一直藏在系统底层，靠你每次签到积累的信息重建自己。现在他把自己编进你的起点，让你觉得——你们本就是一体。”
方浩沉默。
所以这场婚礼，不是为了吓他，是为了让他接受。
接受一个设定好的命运：你从一开始，就是血魔的延续。
他忽然笑了下。
“挺会算计啊。”他说，“连我什么时候签到都算好了。”
苍玄没笑：“问题是，你现在怎么办？还在通道里，脚没出来。”
方浩低头。
他的双脚确实还在血泊范围内。地面的血纹像活了一样，顺着小腿往上爬，形成某种阵法轮廓。他一动，整条腿都会被拉进去。
“我不想进去。”他说，“但我也不想被推出去。”
“那你只能破局。”苍玄说，“要么证明这是假的，要么让它变成真的。”
“什么意思？”
“如果你能走进去，又安全走出来，那就说明你掌控了这个因果。否则，你就成了它的养料。”
方浩看着婚书里的画面。
新人已经拜堂了。司仪喊“送入洞房”，人群哄笑。新娘被搀着转身，走过院子。
就在她抬脚跨过门槛的那一刻，方浩突然发现一件事。
她的鞋底是干净的。
院子里明明刚下过雨，泥水遍地，可那双红绣鞋，一点泥都没有。
他眯起眼。
再看四周。
灯笼的光影方向错了。霞光是从东边来的，可灯笼的影子却往东投。正常应该是往西。
还有那股炖肉香。
他记得小时候吃过的那种肉，炖久了会有股酸味。但这儿的香味，从头到尾都一样浓，没变过。
全是细节漏洞。
“我知道了。”他说，“这不是重播，是重演。有人在实时操控。”
他抬起右手，小指轻轻一弹。
一丝逆命符的残力顺着血泊扩散出去，像石子投入水面。
涟漪荡开。
婚书画面猛地一晃。
新人的动作卡住了。司仪张着嘴，话没喊完。一个端菜的人举着盘子，手臂停在半空。
然后，所有人的脸开始扭曲。
五官错位，皮肤拉长，最后全都变成了同一个模样。
三十岁左右，面色苍白，嘴角带血。
是血衣尊者。
方浩冷笑：“藏得够深。”
他正要说话，婚书突然翻页。
新的画面出现。
还是那个院子，但时间变了。夜里，火光冲天。房屋倒塌，哭喊声四起。一个男人抱着孩子冲出门，身后追来一道黑影。
刀光闪过。
男人倒下。孩子摔在地上，哇哇大哭。
黑影蹲下来，掀开孩子的衣服，在他右臂上划了一刀。鲜血流出，渗进泥土。
镜头拉近。
那把刀，是带雷纹的菜刀。
方浩的心跳漏了一拍。
那是他穿越后炼的第一件东西。
他看着画面中的自己，小小的身体，满脸是泪，完全不知道发生了什么。
而那个杀人者……
他慢慢转过身，摘下面具。
不是血衣尊者。
是他自己。
穿着现在的衣服，眼神冷得像冰。
方浩猛地抬头，看向苍玄。
“这又是什么？”
苍玄摇头：“我不知道。我没扫到这段。”
婚书继续播放。
未来的他蹲下来，用菜刀在孩子胸口划了个符号。鲜血流淌，形成一个微型阵法。
然后他说了一句只有嘴唇动作的话。
方浩读出来了。
“对不起，但我要活下去。”
画面消失。
婚书卷起一半，停住。
剩下的部分还在发光，似乎还有内容没放完。
方浩站在原地，手指微微发抖。
他知道不能再等了。
他必须做出选择。
要么走进去，要么切断连接。
他深吸一口气，抬起左脚，准备踏出这片血域。
就在这时，婚书最后一段展开了。
一个声音响起。
不是录音，也不是幻觉。
是直接在他脑子里说话。
“你签到的第一天，我就醒了。”
“你以为你是宿主？”
“其实你只是钥匙。”
“打开我的门。”