指尖离“重置”按钮仅剩半寸，那半张烧焦的《菜经》残页还在风里轻轻晃，像是舍不得落地。
方浩没动。
肩上的黑焱尾巴一甩，把那残页扫到了“保存现状”那一侧。
他没说话。
墨鸦靠在鼎边，手腕还在流血，手指却无意识地抬起，在空气中轻轻敲了三下。
咚、咚、咚。
方浩缓缓闭眼。
再睁眼时，目光已如刀锋。
他抬起手，指尖离“重置”按钮仅剩半寸。
可就在这时，屏幕突然一抖，弹出个新窗口。
【系统提示：您确定要重置世界吗？此操作不可撤销。倒计时30秒。】
背景音乐从《劲舞团》bGm突变成低频嗡鸣，像是有人拿指甲在你脑壳里刮黑板。方浩眉头一跳，差点把手缩回来。
“这玩意儿还带心理战？”他冷笑，“我当年在菜市场砍价都没你这么磨叽。”
他闭上眼，脑中闪过黑焱炸毛怒吼的瞬间：“你他妈把自己吃撑了，撑成了塔！”
那画面太滑稽，他差点笑出声。
“对啊，”他喃喃，“我签到这么多年，哪次是按系统剧本走的？它让我捡破烂，我拿去拍卖；它给我烂锅，我炼出丹来换灵石；它塞我锈铁块，我拿它换整条灵脉——这不叫宿命，这叫反向薅羊毛。”
他睁开眼，指尖沾了点陆小舟之前涂在鼎上的菜叶汁液，绿油油的，还带着点土腥味。
“系统出品，绝不坑爹。”他轻声说，“这次，我坑它。”
指尖落下。
轻点“确认”。
屏幕一闪，倒计时归零。
刹那间，方浩感觉四肢一轻，像是有人把他从头到脚泡进了温水里。皮肤开始泛起细碎的光点，像被风吹散的灰烬，一粒一粒飘向虚空。
“开始了？”他低头看手，五指正慢慢变得透明。
“早该开始了。”黑焱趴在他肩上，尾巴最后扫过他的脊椎，声音懒洋洋的，“下次签到……记得买猫条。”
话没说完，整只猫化作一串金色光点，顺着脊椎裂缝钻了进去，像是给什么机器加了第一滴油。
方浩没回头。
他知道那光点会去哪儿——会顺着签到塔的残脉，流入那座青铜鼎的深处，成为新世界的火种。
“墨鸦。”他轻声喊。
“嗯。”墨鸦靠在鼎边，血手还维持着画阵的姿势，可那血线已不再是符文，而是一串流动的代码，从指尖淌出，在空中蜿蜒成一行字：
“启动协议已载入。”
阵法本身，成了系统底层的指令。
“你这强迫症，到死都不改。”方浩笑。
墨鸦嘴唇动了动，没出声，但方浩看懂了。
敲三下。
他记住了。
陆小舟脚边那片飘落的菜叶，突然在空中停住，接着迅速膨胀，化作一片漂浮的翡翠白菜田。菜叶如云，根系如网，连接着无数微小的光点——每一个，都是一个他曾签到过的世界。
她站在田中央，穿着粗布衣裳，手里举着那本破破烂烂的《菜经》，笑着喊：“混沌土里种土豆，也能长出凤凰尾羽！”
方浩看着，忽然笑出声。
“你信这个？”他问。
“我信。”她点头。
“那你就是真的。”他咧嘴，“那我也信。”
菜田缓缓旋转，最终化作一团柔和的光流，融入那正在崩解的系统核心。
他低头看自己，身体已透明大半，只剩胸口还有一团模糊的影子，像是心跳的余烬。
远处，虚空裂开，不是裂缝，而是一片无边无际的代码海洋。数据如浪，翻涌不息，每一行都闪着微光，像是无数个“签到”瞬间在重播。
就在那海洋深处，一个人影正踩着代码游泳。
十三岁少年模样，戴着一副发光的VR眼镜，手里举着块牌子，上面写着：
“程序员禁止摸鱼。”
方浩一愣。
“苍梧子？”
那人影转过头，冲他眨了眨眼，举起另一块牌子：
“重启键在这儿，别慌。”
说着，他伸手一按。
方浩猛地一震。
身体最后的实感正在消失，只剩指尖还连着一丝意识。他低头看去，那“确认”按钮竟开始闪烁、跳动，像卡顿的鼠标光标，在屏幕上乱窜。
“还想躲？”他笑。
他想起穿越那夜，被天雷劈中的瞬间——皮肉焦糊，骨头发麻，疼得他当场背出《菜经》第一章。
“老子可是被天雷选中的人。”他低语。
用尽最后一丝力气，他猛然抬手，一指戳下。
正中按钮中心。
屏幕瞬间黑了。
紧接着，一行小字浮现：
【存档点：玄天宗废墟·t-72h】
光点四散。
世界归零。
在意识彻底消散前，方浩看见苍梧子摘下VR眼镜，冲他比了个大拇指。
然后，一切归于虚无。
虚空深处，一个迷你对话框悄然弹出：
“《签到玄天》新dLc正在下载……”