顶层公寓，沦为一个没有硝烟，却更加残酷的战场。
楚南栀的反抗，从激烈的言辞，化为了最沉默，也最决绝的方式——绝食。
第一天，她将自己锁在客房，对所有送来的食物和水置之不理。郑煦言得知后，只是在电话里冷冷地对管家吩咐：“随她。”
第二天，她因脱水和饥饿而显得虚弱，脸色苍白地靠在床头，眼神空洞地望着窗外，依旧拒绝任何进食。郑煦言回来过一次，站在客房门口，透过未完全关拢的门缝看了她片刻，脸色冰寒，最终什么也没说，转身离开。
第三天，她的嘴唇因干燥而起皮，眼前阵阵发黑，身体软得几乎没有力气坐起来。一种濒临极限的虚弱感笼罩着她，但眼底那点不肯屈服的微光，却依旧在顽强闪烁。
傍晚，郑煦言再次踏入这间客房。空气中弥漫着一种衰败的气息。他看着床上那个几乎瘦脱了形的女人，看着她紧闭的双唇和倔强的眼神，一直强压着的怒火与某种更深沉、更复杂的情绪，终于冲破了临界点。
他端着一碗刚刚熬好、还冒着热气的清粥，走到床边。
“吃。”他命令道，声音沙哑。
楚南栀闭上眼，扭过头，用沉默作为回答。
郑煦言眼底最后一丝耐心耗尽。他放下粥碗，猛地俯身，一只手捏住她的下颌，力道大得让她痛吟出声，被迫张开了嘴。
“唔……放……开！”她虚弱地挣扎，手脚并用却无力推开他。
郑煦言面无表情，另一只手端起粥碗，不由分说地就往她嘴里灌去！温热的粥液有些烫，夹杂着米粒，粗暴地涌入她的喉咙，引起她一阵剧烈的呛咳。
“咳咳……呕——！”
她胃里空空如也，根本无法承受这突如其来的强行灌入，加上被呛到，身体的本能反应让她猛地弓起身，将刚刚灌进去的粥，混合着胃酸，尽数吐了出来！
污秽物溅了他昂贵的西装外套和前襟，一片狼藉。
空气中瞬间弥漫开酸腐的气息。
楚南栀趴在床边，咳得撕心裂肺，眼泪生理性地涌出，整个人狼狈不堪，虚弱得仿佛随时会晕过去。她抬起湿漉漉的眼睛，望着他，声音气若游丝，却带着清晰的恨意和祈求：
“放……我……走……”
郑煦言僵在原地，看着自己身上的污秽，再看看床上那个被折磨得奄奄一息、却依旧不肯低头的女人，一股暴戾的烦躁和一种连他自己都说不清的、尖锐的刺痛，狠狠攫住了他的心脏。
他死死地盯着她，眼眶不受控制地泛起骇人的红丝，像是困兽绝境的挣扎。他猛地直起身，扯过旁边的纸巾，粗暴地擦拭着自己手上的污渍，动作带着一种毁灭般的力道，声音从牙缝里挤出来，带着斩钉截铁的疯狂：
“休想！”
说完，他不再看她那凄惨的模样，仿佛多看一眼都会让他失控，转身大步离开了房间，重重地摔上了门。
夜，深了。
万籁俱寂。
公寓里只剩下中央空调系统运作的微弱声响。
主卧的门被轻轻推开。
郑煦言的身影出现在门口，他没有开灯，借着窗外城市霓虹透进来的微弱光线，悄无声息地走到了客房的床边。
楚南栀因为极度的虚弱和疲惫，终于陷入了不安的浅眠。她蜷缩着，眉头即使在睡梦中依旧紧蹙，脸颊因为消瘦而凹陷下去，在朦胧的光线下，显得格外脆弱，仿佛一碰即碎。
郑煦言静静地站在床边，垂眸凝视着她。
许久，他缓缓地、极其小心翼翼地伸出手，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，轻轻地，触碰到了她消瘦冰凉的脸颊。
指尖传来的触感，让他整个手臂都跟着微微一颤。
那是一种失去生命活力的、令人心惊的瘦削。
他维持着这个姿势，在黑暗中一动不动，只有略微急促的呼吸和微微发颤的指尖，泄露了他此刻汹涌澎湃、却无法在日光下显露分毫的内心。
恨吗？
是恨的。
恨她的欺骗，恨她的“保护”，恨她此刻用这种方式来对抗他。
可为什么，看着这张苍白脆弱的脸，感受着指尖这令人心疼的消瘦，那颗被怒火和猜忌填满的心脏，会传来如此清晰、如此难以忍受的……撕裂般的痛楚？
休想……
这两个字，是对她说，又何尝不是……对他自己说的？