我盯着东方尘烟升起的方向，掌心的烙印突然发烫——不是灼烧，倒像有人隔着皮肤轻轻叩了叩。
小镜拽着我衣角的手紧了紧，他的指尖还沾着糖画的糖浆，黏糊糊的，倒比那些虚无的神性更让我安心。
哥哥，塔。小镜突然踮起脚，往我肩头爬。
我托着他腰往上看，就见尘烟正像被一只巨手揉散的棉絮，露出底下黑黢黢的影子。
那是座塔，通体泛着淬过毒的青黑，每道砖缝里都爬着暗红符文，像无数条被钉死的蛇。
塔顶悬着团光，仔细看竟是颗心脏的虚影，每跳动一次，我后颈的寒毛就竖起来——这是黑舟客的无瑕圣心，他剥离了所有七情六欲，就为把我做成不会痛、不会怕、永远正确的神像。
阿敏。我转头喊赵敏，她不知何时已解下披风，露出腰间别着的火笛。
那笛子是用玄铁火竹做的，此刻正随着她的呼吸轻轻震颤。子时三刻，全国火塾的孩子们会在窗纸上贴画。她指尖抚过笛身刻着的二字，画一个跑起来会喘气、摔倒会骂娘的人。
我忽然想起今早赤驼送来的糖画，那个歪歪扭扭的外卖员嘴角还缺了块糖，可孩子们举着它满街跑时，笑声比铃铛还脆。
原来最锋利的武器，从来不是什么神功秘籍，是这些沾着糖渣的、带着汗味的、真实得不能再真实的记忆。
我把小镜背在背上，他立刻圈住我脖子，发顶的小揪揪蹭得我下巴发痒。
我们绕着塔走了半圈，就发现不对——街角卖茶蛋的老妇正冲空气拜，她面前的石墩上摆着三碗茶，碗里的水纹随着她的磕头晃荡；卖糖葫芦的少年举着串山楂，眼睛直勾勾盯着我头顶三尺的位置，嘴里嘟囔圣主显灵。
他们看不见我。我蹲下来，让小镜的脸和我平齐。
他伸手戳了戳老妇的茶碗，水溅在老妇手背上，她一声缩回手，却又立刻跪得更直：圣主惩戒，是我心不诚。
小镜的眼睛突然红了，他从怀里掏出块碎石——是方才在湖边捡的，沾着泥。
我接过石头，鬼使神差按上掌心的烙印。
微光地窜起来，石头表面浮现出画面：十六岁的张无忌蹲在破庙角落，啃着冷硬的烧饼，嘴角沾着芝麻，身边堆着三个空饭盒——那是他送外卖被退单后，自己掏钱买的赔罪餐。
老妇突然颤抖着抬起头，茶碗落地。
她盯着石头上的光影，浑浊的眼睛里浮起泪：是...是那年冬天，在城南破庙，我给过你半块热乎的烤红薯。她颤巍巍伸出手，想碰我的衣角，又缩回去搓了搓，我就说嘛，圣主哪能是踩着云的神仙，他手背上该有送外卖被汤泼的疤。
小镜地笑出声，他的小短腿在我腰上晃：哥哥，有人记得！
远处传来一声响，像是粗布蘸了浆糊拍在墙上。
我抱着小镜拐过街角，就见焚青踩着梯子，举着大刷子在城墙上画——他身后跟着三百燎原弟子，有的拎浆糊桶，有的举着用竹片削的笔。
焚青刷得太急，浆糊溅在他衣襟上，倒像朵歪歪扭扭的花：张教主当年送外卖，被狗追着跑过三条街！他大喝一声，刷子重重落下，墙上便多了个抱着餐箱、裤腿沾泥的背影。
有百姓挤过来看，先是哄笑：这画的啥？
腿比身子还长！可笑着笑着就静了——画里人回头的瞬间，那股子蔫蔫的倔劲，和上个月为救落水孩子跳进冰湖的张无忌一模一样；和去年为给穷书生垫饭钱，自己啃了三天馒头的张无忌一模一样。
我家娃上个月发烧，是张教主背他去的医馆。卖菜的婶子突然开口，她从篮子里摸出张皱巴巴的纸，我记着呢，他额角还挂着汗，说婶子，药钱我垫了，您慢慢还她把纸贴在涂鸦旁边，那是张被揉过的药方，边角还沾着菜汁。
又有人摸出皱巴巴的外卖单，字迹被雨水晕开：张小哥，我家老人走了，这单不用送了。底下歪歪扭扭画着个笑脸：节哀，我买了束花放门口。有人翻出缝补过的旧鞋，鞋跟磨得发亮：他说送外卖费鞋，我给他纳了双千层底，他推脱了三次才收。
一夜之间，十二个街区的墙上都爬满了这样的画和纸。
我站在巷口看着，有个小娃娃踮脚往墙上贴画，画里的人裤脚卷到膝盖，正蹲在地上给流浪狗喂馒头。
他够不着，旁边卖糖葫芦的少年就抱他起来：哥哥帮你，要贴在最上面。
塔顶突然传来轰鸣，那颗无瑕圣心渗出一丝血，像红墨水掉进清水里，缓缓晕开。
黑舟客的声音裹着雷：凡俗杂念，岂能玷污神格！可他话音未落，圣心又裂了道细纹——这次是金色的，像阳光劈开乌云。
张无忌。
我转身，湖隐先生不知何时站在塔底，他手里攥着枚骨令，表面刻满虫蛀般的纹路。初代教主当年也想成神。他将骨令插入地缝，九阳气息突然乱了，像被风吹散的线团，直到他看见个小叫花子，为了救掉进毒沼的狗崽子，自己也跳了进去。他抬头看我，白发被风掀起，道不在天上，在泥里。
在那些会疼、会怕、会后悔，却还是要往前冲的人心里。
我突然明白过来。
我不需要对抗幻象，我要让天下人看见——那个会被退单骂哭、会救人反被讹、会蹲在路边啃冷烧饼的张无忌，才是最真实的，也是最有力的。
燎原社的弟子开始讲故事。
那年他送鱼翅羹，被醉汉打翻，赔了三个月工钱。
他给难产的农妇接生，自己一身血，还笑着说恭喜，是对龙凤胎
有回他被山贼劫了，人家要他报明教名号，他说我就是个送外卖的，别牵连我教里兄弟
每讲一句，高塔就晃一下。
当有人说到去年瘟疫，他明明可以逃去昆仑山，却背着药箱在疫区跑了整月，最后自己也烧到说胡话时，整座塔发出哀鸣，圣心裂成了蛛网。
子时三刻的钟声响了。
我抬头，就见千万点星火从四面八方飞来——是火塾孩子们的画。
有的用木炭，有的用彩纸，有的甚至用指甲在瓦片上刮出痕迹。
所有画汇在一起，成了幅巨大的卷：中央是个满脸油汗的外卖员，他的餐箱歪着，鞋带散了，可他在笑。
他脚下踩着无数发光的脚印，每颗脚印里都有张脸——卖茶蛋的老妇、送糖葫芦的少年、被救的狗崽子、收到花的遗属。
画卷裹着风冲上塔顶，黑舟客的笑声里带着裂痕：就算你赢了人心，你也成不了神！
我不需要成神。我摸着小镜的头，他不知何时已在我背上睡着，小揪揪还沾着糖渣，我只是...不想再被人代替。
我踏上最后一级台阶，掌心的烙印燃烧起来。
那不是痛，是千万人的心跳，在我骨头里共振。
我纵身跃入圣心核心，眼前的光突然暗了——不是神殿，不是虚空，是片模模糊糊的影子，像被水打湿的画。
有个声音在耳边响起，很轻，像小时候母亲哄我睡觉：无忌，你看。
我眯起眼。
影子里，有个穿外卖服的少年，正蹲在破庙角落啃烧饼。
他的手背上有汤泼的疤，额角挂着汗，可他抬头时，眼睛亮得像星子。