北海道的初雪刚落满小樽的运河时，我已在札幌的“雪梦工坊”，握住了这支草莓奶油画笔。笔杆是粉红的珐琅，带着少女的梦幻；笔毛却似刚从奶油罐里捞起的丝絮，混着草莓酱的浓稠，轻轻一触，指尖便沾了些粉白的膏体，仿佛能闻到白色恋人巧克力工厂里那股甜中带纯的清新气息——那是草莓酱与奶油在瓷碗里融合与松饼在铁板上焦化时，溢出的日式风情。工坊的甜点师是个戴针织帽的北海道女人，见我对着画笔痴迷，便递来一块现烤的草莓奶油松饼：“这画笔的毛，是取了函馆草莓，和北海道鲜奶熬的奶油腌了整整一夜呢。”尝一口草莓奶油松饼，草莓的清甜与奶油的绵密在舌尖化开，而后漫出松饼的酥脆与糖霜的甜脆，我忽然懂了，这画笔要画的，从不是俗艳的甜腻，而是北海道雪国甜点里沉淀的纯净甜梦。
在富良野的木屋画室，我铺开画纸时，远处的富良野花海正覆着薄雪。笔尖蘸取颜料的刹那，雪国甜梦便在纸上铺展：先是草莓的粉红，像小樽运河边的樱花树，带着冬日的浪漫；再晕出奶油的乳白，是瓷盘里的丝滑，泛着纯净的质感；最后点缀上糖霜的雪白，那是撒在甜点表面时，落下的甜梦碎屑。我画了一块经典草莓奶油松饼，用画笔细致地描出奶油的花纹，让它看起来像裹着一层缠绵的草莓酱，又特意用笔锋的轻扫，模拟出草莓奶油松饼切下时的绵密，那边缘的融合，是衬得甜意更显梦幻的纯净。画着画着，竟忍不住从瓷盘里取出一块真的草莓奶油松饼，尝一口，草莓的酸与奶油的甜在舌尖交织，和画笔在纸上晕染的甜意奇妙地重叠了——原来这支笔，是把北海道的甜梦，从舌尖活生生画进了画里。
接着画穿和服的北海道少女。她肩上披着的草莓色羽织，我用画笔蘸了点带珠光的颜料，让每一针绣线都闪着雪国的浪漫，风一吹，画里的羽织竟似在轻轻飘动，像把整个北海道的梦幻都披在了她的肩上。她面前的草莓奶油甜点，我刻意画出了瓷盘的细腻，与甜点的粉白形成对比，那盘沿的弧度里，仿佛还留着甜点师的匠心，而甜点的分层，我用画笔反复晕染出粉红与乳白的层次，仿佛轻轻一勺，就会漾出满口的雪国甜梦。画到兴起，我把画笔插进盛着草莓酱的玻璃罐里，笔毛上沾了些粉白的膏体，再蘸颜料时，竟画出了草莓奶油在白色恋人橱窗里的倒影——粉白的甜点掩映在雪景的光晕里，每一块都带着不同的甜浓度，有的是草莓的清新甜，有的是奶油的绵密甜，还有的是糖霜的脆甜，在画纸上铺成了一整个北海道的甜梦。
甜点师又端来一碟“雪国草莓奶油塔”，那甜点的草莓层上雕着雪兔的纹样，粉红、乳白、雪白层层叠叠，像把北海道的雪国梦吃进了嘴里。她笑着指我画里的草莓奶油：“姑娘这画笔，把我们北海道的甜梦画活了。”她取过画笔，在我画的富良野花海旁添了只滑雪的少年，那滑雪服的蓝，被她用草莓奶油画笔调出了冷调，竟和草莓奶油的粉白融成了一幅“少年戏甜塔”的灵动图景——少年的滑雪板正掠过画里的草莓奶油，眼神里满是对甜意的向往。我们聊起北海道的甜点，她说从前的游客以草莓奶油为梦，如今全世界的人也爱这一口雪国甜，就像这画笔，把小众的日式甜梦画进了全世界的视野里。
暮色四合时，我把画稿靠在木屋窗边，晚风卷着草莓奶油的甜香拂过纸面，和画里的甜梦混在了一起。远处的札幌电视塔还亮着暖光，我望着画笔上残留的粉白膏体，忽然想，这支笔该不止画北海道的甜。它可以画东京的草莓奶油卷，在甜里加些都市的繁华；也可以画大阪的草莓奶油烧，让关西的热情裹上雪国的甜梦……正想着，一块草莓奶油从画稿旁滑落，掉在榻榻米上，溅起些粉白的碎屑，和草莓奶油画笔的笔毛粘在了一起。我轻轻把它分开，却见那草莓奶油的粉白，把笔毛染得更显梦幻了——原来这支画笔的故事，才刚刚在北海道的风里，写下最甜的梦恋章。