各大新华书店的订货系统里，《时空》的预定量开始悄然攀升，很多书店经理已经主动联系出版社，要求确保首批到货量。
张继青还特意安排了一次小范围的媒体吹风会，邀请了几家关系密切的文化记者。
虽然没有提供完整书稿，但披露的部分精彩片段和“科学边界”“智子封锁”“面壁计划”等充满想象力的概念，已经让在场的记者们兴奋不已，摩拳擦掌准备撰写深度报道。
所有的预热信息都指向同一个核心——这不仅是江屿五年的沉淀之作，更是一次打破自身标签的勇敢突破，一部融合了坚实科学想象与深刻人文思考的宏大叙事。
身处四合院书房的江屿，偶尔会浏览一下网络上读者们的热情留言，也会接到张继青同步过来的各项预热进展。
看着自己笔下那个关于星空与文明的故事，尚未正式面世，就已经激起了如此广泛的关注与期待，心中平静之余，也难免泛起一丝涟漪。
黄亦玫看着江屿对着电脑屏幕若有所思的样子，笑着递给他一个刚剥好的橘子：“怎么样，江大学者，万众瞩目的感觉如何？”
江屿接过橘子，掰了一瓣放进嘴里，清甜的味道在口腔化开。笑了笑，语气带着一贯的从容：“感觉就是……故事已经讲完了，剩下的，就交给读者和时间吧。”
窗外，秋叶静美，而一场关于《时空》的阅读风暴，正在十一月的初冬悄然酝酿。
所有人都屏息以待，这本承载着无数期待的新书，将如何触动这个时代读者的神经。
十一月初，北风渐起，卷落了京城最后几片顽强的梧桐叶，却也吹不散弥漫在无数书店和读者心中的热切期待。
这一天，江屿久违五年的新作——《时空》正式全国首发。
京城，王府井书店。
清晨七点，离门店营业还有一个半小时，门口已然排起了蜿蜒的长队。
队伍里有趁着周末赶来的大学生，有夹着公文包、看似白领却难掩书卷气的中年人，还有被子女嘱咐一定要来抢购首印版的老人家。
队伍中甚至有人带着小马扎，显然是做好了打持久战的准备。
“妈，您说这江屿老师怎么突然写起科幻来了？他讲三国、写《人世间》多好啊！”一个年轻女孩搓着手哈着白气，问旁边的母亲。
“你懂什么，大家就是要不断突破。我看了预告，说是讲宇宙、讲文明的，格局大着呢！你爸让我一定买两本，他一本，你爷爷一本。”母亲紧了紧围巾，目光坚定地看着书店紧闭的大门。
八点半，书店大门准时开启。人群有序而迅速地涌入，直奔位于一楼最显眼位置的新书展台。
那里，《时空》堆成了壮观的书塔，封面在灯光下泛着冷冽的光泽。
工作人员刚拆开塑封，书籍就以肉眼可见的速度减少。收银台前很快排起了长龙，几乎人手一本甚至几本《时空》。
沪上，某大学校园书店。
上午十点，书店里挤满了学生。社会学专业的大三学生李锐，几乎是冲进书店，精准地从书架上抽走了那本《时空》。
他迫不及待地翻开，站在书架旁就读了起来。
从“科学边界”的科学家离奇自杀，到“智子”降临锁死基础科学，那种宏大设定下带来的窒息感和悬念，让他瞬间沉浸其中，连同学在旁边的呼唤都没听见。
“喂，李锐！叫你半天了！这书这么好看？”同学凑过来。
李锐猛地抬头，眼睛发亮：“绝了！江屿太牛了！你看着是科幻，里面关于技术爆炸、猜疑链、黑暗森林的推演，简直是对社会学和国际关系的终极隐喻！不行，我得赶紧回去看完，晚上寝室夜谈有话题了！”
网络世界，各大论坛、博客和初兴的微博平台。
从上午开始，关于《时空》的讨论就如同潮水般涌来。
【读书论坛】
帖子标题：“《时空》到手！开箱速评！江屿这次玩得太大了！”
楼主：“刚读完前两章，浑身发冷！那种面对高等文明如蝼蚁般的无力感，还有‘你们是虫子’的傲慢，写得实在太震撼了！这根本不是普通的科幻，这是哲学！”
回复1：“同感！‘智子’的设定简直是神来之笔，直接把人类的骄傲打回原形。”
回复2：“我在想‘面壁计划’，面对完全透明的世界，个体的战略欺诈还有意义吗？江屿这是在探讨最深刻的人性啊！”
【博客平台】
无数条带着《时空》封面图片的博客涌现：
“@爱读书的猫：#江屿时空# 拿到书了！包装精美，内容炸裂！不剧透，但‘黑暗森林’理论让我思考了一下午人生。”
“@科幻迷小王：原本对江屿跨界持观望态度，现在跪了！这硬核程度，这想象力，完全不输专业科幻作家！华语科幻有希望了！”
“@文艺青年小张：在咖啡馆读《时空》，读到危机纪元中文洁收到那条‘不要回答！’的信息时，差点哭出来。那种在绝望中看到一丝微光，却又必须亲手掐灭的感觉，太虐心了！”
《文艺报》在次日头版刊登了资深书评人程岚的长篇评论：《从历史深处到宇宙边疆——评江屿》。
文中写道：“江屿以其深厚的历史素养和人文关怀为基石，构建了一个逻辑严密、想象磅礴的宇宙社会学体系。
《时空》并非简单的星际战争故事，它是对文明演进、技术伦理、人性在极端压力下抉择的深刻思辨。
‘黑暗森林’法则的提出，堪称近年来华语文学界最具冲击力的思想实验之一。
这部作品标志着江屿完成了一次华丽的蜕变，也无疑将华语科幻文学提升到了一个全新的高度。”
《中华读书报》则重点分析了《时空》的叙事技巧和人物塑造，认为江屿将宏大的世界观与细腻的人物情感完美结合，使得这部硬核科幻作品充满了动人的温度。