——于是，他做起了最后的梦。
天空下着雨。
在一片荒芜、寸草不生的乱石地上，男人双膝跪地。
若不仔细端详，或许认不出他的身份。
那金色的发丝、精悍的身躯，以及覆盖下半身的黄金铠甲——这些特征分明属于那位曾端坐于古代都市之巅的王。
可他身上那份惯有的超然王者之气，那份能压倒众生、凌驾于人类、神明乃至世界之上的霸气，此刻却连一丝一毫都寻觅不到。
这位向来傲然挺立的王，此刻无力地瘫坐在地，双臂间抱着什么。
那东西形容枯槁、毫无生气，很难让人立刻相信，它就是曾经与王竞逐霸业的绿发人偶。
昔日那个肆意驰骋大地的身影，如今却像患了重病一般，再也感受不到半点生机。
或许是在高烧中，人偶的眼眸空洞无神，毫无神采。
即便如此，它的目光依旧落在身前低头的王身上——一滴并非雨水的透明液体，从它的脸颊滑落。
“您不必悲伤。我本就是件兵器，不过是您无数财宝中的一件罢了。今后，比我更珍贵的宝物还会源源不断地出现。
所以——我根本不值得您为我泪流满面，我没有那样的价值。”
黄金之王的脸庞被遮挡，看不见神情。但只要看到他那因极致的痛苦而颤抖的肩膀，即便不听人偶的话，也能猜到他此刻的模样。
这位绝对的王者，向来傲慢从容，只懂喜怒，从无他情。谁能想象，他会被深沉的哀恸包裹，因绝望而屈膝跪地？
或许对人偶而言，王的这副模样同样刺痛了它的心。绿发人偶用几乎是从喉咙里挤出来的声音，劝说王不必为自己露出这般神情，可王却用力摇头，予以否定。
“你有价值。你拥有独一无二的价值。
我在此宣告：这世上，我的挚友唯有你一人。正因如此——这份价值，将永远不变，直至永恒。”
这位曾将世间所有财宝纳入囊中、立于万物之巅的孤高之王，竟亲口将“挚友”称作比任何财宝都珍贵的存在——人偶瞪大了眼睛，那神情足以说明这句话的分量有多么沉重。
一瞬间，人偶的脸上交织着无数复杂的情绪。喜悦、激昂、惊讶、痛苦、悲伤……最终，所有情绪都沉淀为无法排遣的恸哭。
正因为它比谁都珍视这份友谊，比谁都牵挂这位朋友，才会生出这般深切的悔恨。
“我死后，还有谁能理解您？还有谁能与您并肩同行？
我的朋友啊……一想到您今后将要面对的孤独，我就忍不住落泪……”
此刻在哭泣的，已不是王，而是人偶。
他们曾刀剑相向，后来又携手同行、同甘共苦，这份羁绊绝非旁人所能估量。
比起即将到来的死亡，人偶似乎更在为自己给这位结下羁绊的挚友，套上了“孤独”这副枷锁而悲叹。
或许这已是它最后的力气。人偶的手无力地垂下，眼眸中的光芒彻底熄灭。
在它生命的最后一刻，那声带着忏悔的低语，不知沉浸在恸哭中的王是否听见了。
“——啊。我真是……罪孽深重。
我终究，还是给您留下了无法磨灭的伤痕啊——”
……就这样，名为恩奇都的英雄停止了呼吸。只留下这片曾经辉煌如今却荒芜得如同幻境的乱石地。
由泥土所造的兵器终归尘土，只留下王孤身一人。
他紧握着掌心残留的挚友余温，在原地静坐了许久、许久……任凭滂沱大雨拍打肩头，任凭惊雷在身旁炸响，在昏暗的天空下，男人只是像在咀嚼着什么般，独自停留在那里。
终于，当雨势渐小时，男人才缓缓站起身。凌乱的发丝遮住了他的眉眼，无法看清神情。
但那顺着脸颊滑落的、并非雨水的泪滴，那紧抿的唇角，以及那仰望天空的姿态，都透着某种决绝的意志。
——从那以后，王所踏上的道路，比他以往所有的冒险故事都更加充满苦难。
回到自己曾统治的城市后，他只完成了最基本的交接事务，便不顾身边女官的劝阻，独自踏入了荒野。仿佛要挣脱什么束缚一般。
那个曾与他一同欢笑、无论身陷何种绝境都会相互扶持、彼此竞争着闯过难关的伙伴，已经不在了。
此后所有袭来的困境，他都只能独自面对、一一斩断。
曾经的愉悦消失不见，王的脸上再无从容。仿佛被焦躁驱使着，男人不断踏上超越常人想象的魔境险地。
从成群的盗匪到凶猛的魔兽，无数敌人挡在他的面前；从极寒的冻土到喷发的火山，无数恶劣环境阻碍他的脚步……可他始终面无表情，不带丝毫从容与愉悦，将这一切尽数斩除。
驱动他前行的，竟是连他自己都难以置信的——对死亡的恐惧。这位曾歼灭最强神兽、掠夺无尽奢华财宝的绝对王者，却亲眼目睹拥有与自己比肩之力的挚友，在“死亡”这一诅咒面前败下阵来。
而他，连拯救挚友都做不到。若自己也面临同样的境地，是否也会毫无反抗之力地向死亡屈服？
这位能裁决世间万物的王，难道在死亡面前也如此无力吗？这份不甘与恐惧，支撑着他不断前行，从未停歇。
为了寻找传说中散落世间的“不老不死之秘”，男人在荒野中漂泊了许多年。终于有一天，他听闻——某位贤者手中持有能通往永生的秘宝。
又经历了数年的冒险，无数次与死神擦肩而过之后，男人终于邂逅了那位传说中的贤者。他穿越陆地与海洋，抵达了不属于人间的冥界，与贤者对话，最终得到了那株能赐予永恒生命的灵草。在漫长旅途的尽头，男人沉醉在胜利的喜悦中——他终于战胜了连挚友都未能抵御的强敌“死亡”。
他本想高唱凯歌，返回自己曾经统治的城市，却在途中无意间瞥见了自己的模样。
无数次闯过常人连一次都无法承受的绝境，经历了数不清足以载入传说的冒险，此刻的他衣衫褴褛、狼狈不堪，任谁都无法将他与“王”的身份联系起来。
他觉得这样不成体统，便决定到泉边清洗身体。
清澈的泉水洗去了堆积已久的污垢与疲惫，男人脸上终于露出了自挚友离世后从未有过的笑容。
凭借着惊人的执念，他终于掌握了战胜死亡的方法。
此刻的他，已然无所畏惧，无论是神明还是诅咒，都无法再让他退缩。
他因这满溢的喜悦而浑身颤抖。
清洗完毕后，男人笑着回到之前放置行囊的树荫下。可当他检查行囊的瞬间，脸上的笑容骤然凝固。
那株他历经千辛万苦才得到的、象征着胜利的不老不死灵草——就在他刚才短暂移开视线的间隙，竟被一条随处可见的蛇，贪婪地吞吃了。
“——咕。”
男人的脸色瞬间变得惨白。片刻后，当他回过神来，席卷全身的既非绝望，也非暴怒——而是一种难以遏制的狂笑冲动。
“哈——哈，哈哈哈，哈哈哈哈，哈啊哈哈哈哈！！！！！”
这笑声究竟是为何而发？它不是苦笑，不是嘲笑，也不是哄笑，却又仿佛包含了所有情绪，响亮而畅快。面对数十年追寻的秘宝在一瞬化为泡影的结局，这个男人究竟看到了什么——他那红莲色的眼眸中，非但没有绝望，反而闪烁着新的希望，望向了遥远的天空。
自挚友离世后，数十年来积压在他心中的、对“死亡”这一终结的恐惧与焦虑，在此刻竟完全消散了——即便通往不朽的方法已消失无踪。
就在这一瞬间，那位光芒万丈的英雄王，重新君临大地。
一阵狂笑过后，王孤身一人，飒爽地转身向城市走去。他的冒险已然结束，本应到手的宝物也已失去。但——他的手中，确实握住了真正值得拥有的东西。
就这样，男人的旅途落下帷幕。
他重建了自己前往冥界期间已然荒废的要塞都市，完善了传说中的宝库，随后便陷入了漫长的沉睡。
为称颂他的功绩，民众写下了一段故事。
那正是——属于一位英雄的、世界上最古老的英雄史诗。那段被记载在古老叙事诗中，名为吉尔伽美什的男人，所走过的道路。