（5月28日 8:30 加勒比皇家游轮·星澜中餐厅）
水晶吊灯如融化的铂金垂落，在挑高六米的穹顶投下细碎光斑。林瑟曦踩着奶白色波斯地毯步入餐厅，绣着鎏金游轮锚点的桌布在晨光中舒展，与天花板上的星座灯阵遥相辉映。七道紫檀雕花屏风将空间分割成私密雅间，每扇屏风的贝母镶嵌都暗藏航海星图，当游轮转向时，阳光透过舷窗，那些星芒便会在地面流淌，如同被揉碎的银河。
“早茶还是要配菊花。”林瑟曦指尖划过烫金餐单，宣纸质感的菜单上，粤式点心的插画旁都印着微型游轮图标。推着青铜餐车的服务员颔首退下，车沿雕刻的海浪纹泛着温润光泽，与游轮外的粼粼波光相映成趣。
赵晓晓早已趴在靛蓝色大理石桌面上，鼻尖几乎要贴上冒着热气的水晶虾饺笼屉。蒸汽在她睫毛上凝成细小水珠，映得草莓发卡的水钻愈发璀璨：“阿辉你看，虾饺皮透光得能看见里头的虾仁纹路！”她忽然抬头，对着廖文辉晃了晃筷子，“你昨儿说的麻醉针藏哪儿了？别又缝在我裙撑里，上次被安检扫出金属反应，差点以为我要劫机！”
廖文辉推了推镀银边框眼镜，伪装成单反相机的微型设备在餐桌下悄然启动：“亮哥改良了十二次，这次藏在你发卡的水钻里。”他的镜头看似对准窗外海景，实则在捕捉斜对角餐桌上的动静，“不过你最好祈祷别在递餐时触发，毕竟上回你把奶油泡芙扣在嫌疑人脸上的壮举，我还没从监控里删干净。”
何景亮抬手看了眼钛钢手表，表盘上的双时区显示着加勒比海与东海的时间差：“宋寅住在2307号星空套房，和我们的2309号隔了两扇防爆门。”他的袖口露出半截战术表带，内置的信号接收器正在解析游轮的安保频率，“凌晨三点他在甲板烧过东西，灰烬里有檀香的味道——和苏可墓前的祭品一样。”
林瑟曦的茶匙在青瓷杯沿敲出三声短音，这是团队约定的“目标出现”信号。宋寅坐在靠窗的鎏金圆椅上，腰背挺直却掩不住肩头的疲惫，浅灰西装褶皱里露出半截牛皮纸袋，边缘泛着焦黑痕迹。他面前的骨瓷盘里，牛肉肠粉被切成均匀的七段，菠萝包咬了三口便被推开，银叉在碟边压出细密的月牙痕，与他眼下的青黑一样触目惊心。
“纸张在左胸内袋。”廖文辉的镜片闪过数据流光，扫描仪捕捉到牛皮纸袋的厚度与纹理，“纤维成分检测显示，不是普通打印纸——”他忽然顿住，看着宋寅指尖无意识地摩挲袋口，那里露出半截泛黄的纸角，边缘呈锯齿状，“像是手折的纸钱。”
赵晓晓的叉子“当啷”落在瓷盘上：“纸钱？他带着纸钱坐游轮？”她压低声音，草莓发卡随着动作轻颤，“在苏可墓前见过类似的黄裱纸，难道是烧给允真和苏可的？”
“嘘。”林瑟曦忽然轻笑，端起菊花茶汤遮住半张脸，“游轮的甜点车来了，该换我们的‘服务员’上岗了。”她的视线扫过推着三层银架的侍应生，每层托盘边缘都刻着微型游轮锚点，“晓晓，记得把杨枝甘露的酱汁调得甜些，游轮的监控系统，最喜欢这种‘游客的小贪心’。”
餐厅中央的旋转水族箱突然发出气泡轻响，七彩鱼群掠过珊瑚礁时，一条蓝蝶鱼的尾鳍在玻璃上投下阴影，恰好与林瑟曦腕间的卡地亚手镯重叠。宋寅抬头的瞬间，视线撞上她垂落的素金项链，指节骤然捏紧牛皮纸袋，纸角的焦痕在灯光下愈发明显。
“宋经纪人早。”赵晓晓忽然蹦到他桌前，托盘上的菠萝包散发着温热香气，“您昨天在免税店选购的纪念款发卡，需要现在送到房间吗？”她眨了眨眼，草莓发卡的水钻在他眼底晃出细碎光斑，“对了，前台说您的包裹里有易燃物品，需要帮忙处理吗？”
宋寅的瞳孔微微收缩，视线落在她胸前的工作牌上——那是廖文辉花了三小时伪造的“游轮VIp专属侍应生”证件。他忽然扯出个僵硬的微笑，声音像浸了海水的砂纸：“不用了，谢谢。”他的指尖划过牛皮纸袋，“只是些…给故人的信。”
当赵晓晓蹦跳着返回时，廖文辉已经调出了宋寅的消费记录：“近半年每月14号，他都会在赌场待到凌晨，筹码兑换记录和宋允真失踪的日期吻合。”他看着宋寅起身离开，牛皮纸袋在胯部位置轻轻摇晃，“现在，该我去‘打扫’他的套房了。”
（23层走廊 9:15）
鎏金电梯门开合间，何景亮的钛钢手表表面反射出走廊的几何地砖，微型摄像头将画面实时传输给廖文辉。2307号房的虹膜锁泛着冷光，锁孔边缘的磨损痕迹显示，最近三个月的使用频率是每月14号23:00整——与赌场的繁忙时段完全重叠。
廖文辉换上绣着游轮标志的白手套，将微型麻醉针藏进袖口。当他敲响房门时，屋内传来纸张翻动的窸窣声，接着是宋寅略显慌乱的“稍等”。门开的瞬间，檀香混着海盐味扑面而来，床头柜上摆着七支未拆封的能量饮料，标签上的生产日期都是1月16日——宋允真失踪的次日。
“您好，客房服务。”廖文辉低头整理推车，余光扫过垃圾桶里的灰烬——正是赵晓晓在甲板检测到的檀香味纸钱。宋寅的视线落在他胸前的工牌上，喉结滚动了一下：“能给我个火机吗？”他指了指窗台的玻璃罐，里面插着十二支未点燃的白色蜡烛，“我想…点盏灯。”
廖文辉递出印着游轮logo的防风火机，指尖在宋寅接取时轻轻一颤——对方的掌心有长期握笔留下的茧子。他推着车进入浴室，镜面清洁剂的喷雾中，藏着三枚微型摄像头，分别对准保险箱、床头柜和书桌。
“您昨天在中餐厅落下了这个。”他忽然举起半块菠萝包，奶油上的指痕清晰可见，“需要帮您热一下吗？”
宋寅的神情突然变得复杂，像是被戳中了某种隐秘。他接过餐盒时，牛皮纸袋从椅背上滑落，几张黄裱纸散落在地，上面用朱砂写着“允真”“可可”的名字，落款日期正是她们的忌日。
“抱歉！”廖文辉慌忙蹲下捡拾，趁机将一枚纽扣大小的摄像头粘在保险箱底部。当他抬头时，发现宋寅正盯着墙上的宋允真海报，指尖无意识地摩挲着腕间的银色手链——那是从苏可尸身上取下的同款饰品。
（游轮甲板 14:00）
午后的阳光将露天泳池染成碎金，赵晓晓戴着夸张的遮阳帽，趴在躺椅上翻看宋允真的写真集。廖文辉倚着栏杆调试设备，何景亮则在甲板角落的遮阳伞下，看似悠闲地品着朗姆酒，实则通过手表监控着23层的动静。
“这游轮的甜点自助区居然有七种马卡龙。”赵晓晓忽然举起手机，对着精致的甜品台拍照，“晓晓，别光顾着吃。”何景亮的声音从蓝牙耳机传来，“三点钟方向，宋寅的套房窗帘动了——廖文辉已经就位。”
“知道啦亮哥！”赵晓晓对着镜头比了个鬼脸，指尖在手机屏幕上快速滑动，将现场画面同步到团队频道。她忽然坐直身子，看着远处甲板边缘的身影——宋寅正抱着牛皮纸袋走向观景台，背影佝偻得像株被海风折断的芦苇。
（2307号套房 16:30）
廖文辉躲在衣柜里，透过微型摄像头看着宋寅推门而入。男人的西装外套随意地扔在椅背上，露出皱巴巴的白色衬衫，后颈处有一块淡青色的胎记，形状像片残缺的枫叶。
宋寅从牛皮纸袋里掏出几叠黄裱纸，整齐地铺在地毯上。打火机的火光映着他低垂的眉眼，纸钱燃烧的青烟在落地窗前蜿蜒，仿佛要将那些未说出口的歉意带向海面。廖文辉注意到，他每烧一张纸，就会对着虚空呢喃几句，手指无意识地摩挲着西装内袋，那里应该装着与宋允真的合照。
“他在忏悔。”林瑟曦的声音在耳机里响起，“但车宰昊不会给他忏悔的机会——晚上十点，宋寅会准时出现在赌场，用赌博麻痹自己，就像前三个月的每个14号。”
赵晓晓的声音突然传来，带着恶作剧的轻快：“林导，我在赌场看到超豪华的轮盘赌桌！要不晚上让我去试试手气？”
“你的手气是把麻醉针射到自己腿上。”廖文辉忍不住轻笑，看着宋寅将烧剩的纸灰装进玻璃瓶，“盯紧他的每一个动作，尤其是接近零点时——那是车宰昊发送指令的固定时间。”
（星澜中餐厅 18:00）
夕阳将餐厅染成琥珀色，林瑟曦看着宋寅走进电梯，牛皮纸袋已经不见踪影。赵晓晓正对着菜单纠结，鼻尖几乎要贴在甜品页上：“林导，晚上我要扮成赌场服务员，你说穿旗袍还是制服？”
“穿让你行动方便的。”林瑟曦为她夹了块陈皮牛肉丸，“重点不是服装，是观察宋寅在赌桌上的每一个破绽——他越是想麻痹自己，就越会露出与车宰昊联系的痕迹。”
何景亮忽然抬手看表，战术表带在灯光下泛着金属光泽：“游轮即将进入公海，信号可能会短暂中断。”他的视线扫过餐厅里零星的游客，“保持频道畅通，尤其是零点前后——那是宋寅最脆弱的时刻。”
当夜幕降临，加勒比皇家游轮的霓虹灯次第亮起，将海面映成流动的彩绸。林瑟曦团队各自就位：赵晓晓换上赌场制服，草莓发卡的水钻在灯光下暗藏玄机；廖文辉守在监控屏前，随时准备捕捉套房内的异常；何景亮在甲板巡逻，手表的定位系统默默记录着宋寅的每一步移动。
而在2307号套房内，宋寅正对着镜子整理领带，眼底的青黑比清晨更重。他从保险箱里取出一叠筹码，指尖划过边缘时，一张泛黄的照片飘落——那是他与宋允真的合照，背景是三年前的星光红毯。他忽然轻笑，笑声里藏着连自己都不敢细想的绝望，然后转身走向赌场，走向每个月14号的固定剧本。
游轮的汽笛声掠过海面，惊起群群归巢的海鸟。林瑟曦站在甲板上，看着宋寅的身影消失在赌场门口，忽然想起苏可墓前那两个女孩的话：“可可姐说，宋经纪人是唯一懂她的人。”
“懂她的人，却亲手把她推向死亡。”她低声呢喃，指尖无意识地摩挲着颈间的项链——那是白薇时期最喜欢的项链——白薇粉丝应援会众筹的生日礼物，“车宰昊最擅长的，就是让猎物相信，走向深渊是唯一的救赎。”