古镇的清晨总裹着一层薄薄的雾，林小满是被窗外的鸟鸣声叫醒的。她揉着眼睛坐起身，透过纱窗看见江彻正坐在阳台的小桌旁，手里拿着速写本，晨光落在他的侧脸上，连笔尖划过纸张的动作都透着温柔。
“你什么时候醒的呀？”林小满走过去，从背后轻轻抱住他的腰。江彻停下笔，侧头看她，眼底满是笑意：“怕吵醒你，就早点起来了。你看，我把昨天看到的河景画下来了。”
速写本上，青石板路蜿蜒到河边，白墙黛瓦的房子旁挂着红灯笼，河面上漂着两盏荷花灯，角落里还画了个小小的橘色铁盒——是他特意加上的。林小满看着画，手指轻轻拂过纸面：“画得真好，比照片还好看。这个铁盒画得好可爱，我要把这张画也放进铁盒里。”
“好啊，”江彻把速写本递给她，“我们今天去古镇的老街逛逛，听说那里有很多有意思的小店，还有你爱吃的糖画。”林小满眼睛一亮，赶紧洗漱收拾，橘色铁盒被她小心翼翼地放进帆布包，还特意多装了两颗橘子糖，想着路上和江彻分着吃。
两人沿着青石板路往老街走，雾渐渐散了，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下细碎的光斑。路过一家卖手工饰品的小店时，林小满被橱窗里的贝壳手链吸引了——淡粉色的贝壳串成一串，末端挂着个小小的月亮吊坠。
“喜欢吗？”江彻看出了她的心思，拉着她走进店里。老板娘笑着说：“这是用海边的贝壳做的，每一颗都独一无二，很适合小姑娘戴。”江彻拿起手链，轻轻戴在林小满的手腕上，大小刚刚好。“真好看，”他轻声说，“以后看到它，就能想起我们今天在古镇的日子。”
林小满低头看着手链，心里暖暖的，她从包里拿出橘子糖，剥了一颗递给江彻：“谢谢你，江彻。这颗糖给你，甜丝丝的，像我们今天的心情。”江彻张嘴含住糖，牵着她的手继续往前走，手链在林小满手腕上轻轻晃动，像串着一串小太阳。
走到老街的尽头，果然看到一个卖糖画的小摊。老师傅手里拿着勺子，融化的糖汁在石板上飞快地流动，不一会儿就画出一只栩栩如生的小兔子。林小满看得入了迷，小声说：“我想要一只小老虎，和你给我编的草编小金虎一样可爱。”
江彻笑着付钱，对老师傅说：“麻烦您给做一只小老虎，再做一只小太阳。”老师傅点点头，手腕转动间，一只威风的小老虎和一个圆圆的小太阳就成型了，还特意用红色糖汁在小太阳旁边画了个小小的“彻”字。
“哇！太好看了！”林小满小心翼翼地接过糖画，舍不得吃。江彻拿出手机，给她和糖画拍了张照片，又把自己的小太阳糖画递到她嘴边：“尝尝，还是热的呢。”林小满咬了一口，甜滋滋的糖味在嘴里散开，比橘子糖多了几分醇厚的香气。
逛到中午，两人找了家临河的小饭馆坐下。菜单上的菜大多是当地特色，江彻点了林小满爱吃的清蒸鱼和糯米藕，还特意要了一壶桂花酒——度数很低，带着淡淡的桂花香。“少喝点，尝尝味道就好，”江彻给她倒了小半杯，“下午我们还要去坐船游河呢。”
林小满抿了一口桂花酒，清甜的味道里带着桂花香，她笑着说：“比果汁还好喝！江彻，你看河边的荷花都开了，下午坐船的时候肯定能近距离看到。”江彻点点头，把剔好刺的鱼肉放进她碗里：“多吃点，下午坐船要坐很久，别饿着了。”
下午坐船游河时，阳光正好，河面上波光粼粼。船夫慢悠悠地撑着船，两岸的芦苇随风晃动，偶尔有蜻蜓落在船舷上。林小满靠在江彻怀里，手里拿着他早上画的速写本，小声说：“江彻，你说我们以后老了，会不会也像这样，找个安静的地方住下来，每天一起散步、一起看风景呀？”
江彻抱紧她，下巴抵在她的发顶：“会的，到时候我们把铁盒里的回忆都拿出来，一边看一边给对方讲以前的事，比如今天我们在古镇吃糖画、坐船游河，还有你第一次吃桂花酒时的样子。”
船行到河中央时，江彻忽然从包里拿出个东西，递给林小满——是个小小的玻璃瓶，里面装着几片干桂花，瓶身上贴着张纸条，写着“2024年夏，古镇的桂花”。“刚才在老街买的，”他轻声说，“把它放进铁盒里，以后打开铁盒，就能闻到古镇的桂花香了。”
林小满接过玻璃瓶，小心地抱在怀里，眼眶微微发热。她把玻璃瓶放进橘色铁盒，又从包里拿出早上江彻画的速写，一起放了进去：“现在铁盒里有画、有玻璃瓶，还有之前的糖纸和门票，以后每次打开，都能想起我们在古镇的每一天。”
傍晚坐船回到岸边时，夕阳已经把天空染成了橘红色。两人沿着河边往民宿走，江彻忽然停下脚步，从口袋里掏出个小盒子，打开后里面是一枚银色的小戒指，上面刻着个小小的“彻”字。“这个和你的月亮手链很配，”他轻声说，“以后我们都戴着，就像我们一直在一起一样。”
林小满看着戒指，又看了看江彻，突然扑进他怀里，声音带着哽咽：“江彻，有你在身边，我觉得每一天都好幸福。”江彻轻轻拍着她的背，小声说：“我也是，小满。以后我们还要一起去很多地方，把每一次的幸福都放进你的铁盒里。”
回到民宿后，林小满把贝壳手链、糖画的糖棍（她特意留着的）、干桂花玻璃瓶和速写都放进橘色铁盒。她坐在床边，打开铁盒一一翻看，从高中的萤火虫罐到大学的歌手大赛门票，再到这次古镇的各种纪念品，每一样都承载着她和江彻的回忆。
“江彻，”林小满抱着铁盒，靠在他身边，“你说我们下次去哪里旅行呀？我想去海边，看日出，捡贝壳，还要把海边的沙子装进小瓶子，放进铁盒里。”江彻笑着揉了揉她的头发：“好啊，等开学前我们就去海边，把海边的日出、贝壳和沙子都变成我们的回忆，放进你的铁盒里。”
窗外的灯笼又亮了起来，红色的灯光映在河面上，像撒了一层碎金子。林小满靠在江彻怀里，抱着橘色铁盒，渐渐进入了梦乡。梦里有古镇的青石板路、甜甜的糖画，还有她和江彻一起在海边捡贝壳的场景，一切都美好得像一场甜甜的梦。