病房里的空调风裹着夏末的微凉，轻轻拂过婴儿摇篮的白色纱帐。帐内的孩子睡得安稳，小拳头攥着片柔软的棉布，呼吸声轻得像落在花瓣上的雨。苏晴靠在床头，指尖轻轻划过孩子的脸颊，目光里满是母亲的温柔，连李泽岚把洗好的婴儿衣物晾在衣架上的动静，都没让她分神——自从孩子出生，她的世界好像就只剩下这小小的摇篮，装满了细碎的温暖。
阳台的推拉门虚掩着，苏父端着杯温热的绿茶站在窗边，目光望着远处楼群的灯火。那些灯光在夜色里连成一片，像撒在黑丝绒上的碎钻，却照不亮他眼底那丝未散的沉郁。直到李泽岚走过来，拉了把椅子坐在他对面，他才缓缓转过身，将茶杯放在阳台的小桌上，杯底与桌面碰撞的轻响，打破了片刻的宁静。
“陈卫国的案子，你跟晴晴说全了吗？”苏父的声音不高，却带着不容回避的认真。他没绕圈子，一开口就戳中了李泽岚这段时间刻意藏起的心事。
李泽岚握着膝盖的手轻轻一紧，指尖传来布料的粗糙触感。他想起半个月前，省纪委的人突然进驻阳山，带着陈卫国涉嫌贪腐、滥用职权的证据，只用了三天就把人带走。消息传来时，他正在江英镇的西洋菜基地查看灌溉渠，农户们围着他欢呼，说“坏人终于被抓了”，可他心里却没有想象中的轻松，反倒像压着块石头——他知道，陈卫国落网，不是因为他之前查的补贴款，是省纪委早就布了局，自己不过是恰好撞在了这场风暴的边缘。
“没说太多，怕她担心。”李泽岚低声回应，语气里带着几分复杂，“就跟她说陈卫国被抓了，案子结了，没提我之前遇到的那些事。”
“没提也好，但你自己不能忘。”苏父端起茶杯抿了一口，目光落在李泽岚脸上，带着几分锐利，“我从老同事那儿打听了，陈卫国在被抓前，已经让人盯着你了——你宿舍楼下那只死老鼠，还有你去基地时总跟着的陌生车，都是他的人干的。你以为他是怕你查补贴款？他是怕你撞破他更大的事，想让你知难而退。”
李泽岚的后背轻轻一僵。他一直以为那些只是自己的错觉，是查案时太过敏感，现在听岳父这么一说，才知道当时的危险比他想的更甚。他想起陈卫国找他谈话时，那句“做事要懂分寸，别把路走绝了”，当时只当是领导的敲打，现在想来，那根本是带着威胁的警告——如果省纪委没有及时介入，他不知道自己还会遇到什么。
“我当时只想着农户的补贴款被挪用，没顾上想那么多。”李泽岚的声音有些沙哑，带着几分懊恼，“现在想想，真是太冒失了。如果不是省纪委早就盯上了陈卫国，我可能……”
“没有如果。”苏父打断他的话，语气里带着几分恨铁不成钢，“你在基层待了这些年，该知道有些事不能只看‘急’，得看‘深’。陈卫国在阳山经营了五年，把交通、水利的项目都攥在手里，张建军只是他的马前卒，你一上来就盯着补贴款查，跟往虎窝里闯有什么区别？”他顿了顿，指节轻轻敲了敲桌面，“你以为你是在为老百姓办事，可你有没有想过，你这一冲动，把自己和这个家都放在了火上烤？”
李泽岚的喉结动了动，没说话。他想起父母从青川来的时候，父亲反复叮嘱他“在外面别逞强，平安最重要”，当时他只当是老人的唠叨，现在才明白，那是长辈们用半生经验攒下的箴言。他一直觉得自己是在“做事”，却忘了“做事”背后的“风险”——他不是孤身一人，身后还有苏晴，还有刚出生的孩子，还有盼着他安稳的父母，他的莽撞，不仅会害了自己，还会让整个家陷入恐慌。
“我不是说你查贪腐不对，是说你做事太急，没顾全‘周全’。”苏父的语气缓和了些，伸手拍了拍李泽岚的肩膀，“你想为老百姓办事，这是好事，但得讲章法。你就不能先把农户的诉求拢一拢，跟赵东来商量着，从工程验收报告入手，一点点摸线索？或者等省纪委的人来了，再配合他们查？你倒好，一上来就单枪匹马往前冲，这不是把自己当靶子吗？”
李泽岚低下头，看着阳台地面的瓷砖缝。他知道岳父说得对，自己太执着于“尽快解决问题”，却忘了“稳妥”二字。陈卫国的关系网盘根错节，县里的很多部门都有他的人，自己一个刚调来没多久的副县长，既没有根基，也没有人脉，硬拼只会让自己陷入危险，甚至可能打草惊蛇，让陈卫国毁了证据，到时候不仅补贴款要不回来，还会让更多农户吃亏。
“现在陈卫国被抓了，案子结了，但这教训你得记一辈子。”苏父的声音软了些，却依旧带着郑重，“你现在有孩子了，做事不能再像以前那样不管不顾。你得想清楚，你肩上扛的不只是老百姓的期待，还有这个家的责任——晴晴需要你，孩子需要你，你爸妈还在青川盼着你平安，你要是出点事，这个家怎么办？”
这句话像块石头砸在李泽岚心上，让他瞬间红了眼眶。他想起陈卫国被抓前，苏晴总在电话里问他“什么时候回来”，语气里满是担心却不敢多问；想起父母在电话里说“要是太累就回家歇歇”，却从没提过自己有多怕他出事。他一直觉得自己是在为“大家”奔波，却差点忽略了身边最亲近的“小家”——那些藏在细节里的牵挂，才是他最该守护的东西。
“爸，我记住了。”李泽岚深吸一口气，抬起头时，眼神里多了几分坚定，“以后做事，我会先想清楚风险，把家里人和老百姓都放在心上，再也不冒冒失失的了。”
“记住就好。”苏父松了口气，脸上露出一丝欣慰的笑容，“陈卫国落网，对阳山是好事，对你也是个机会。你在阳山抓的产业，申请的地理标志，建的加工集中区，都是实实在在的政绩，上面有人看在眼里。你现在在县级这个层面打转，看似慢，其实是在攒‘底子’——攒老百姓的口碑，攒干事的经验，攒上面的认可。”
他端起茶杯，跟李泽岚的杯子轻轻碰了一下，语气里多了几分隐晦的深意：“你从青川到阳山，跨了两个省，基层的苦吃了，实事也办了，这些都是你的资本。以后的路还长，别只盯着眼前的事，得往远了看。但你要记住，不管走多远，‘稳’字永远是第一位的——只有走得稳，才能走得远。”
李泽岚的心跳轻轻一快。他想起赵东来之前跟他说的“多听少说，多做少争”，想起省农科院王教授提到的“阳山产业做好了，就是你最好的名片”，这些话此刻都和岳父的叮嘱重叠在一起。他突然明白，自己之前总想着“把事办成”，却忘了“把事办稳”——真正的干事，不是横冲直撞，是懂得在风险里找平衡，在稳妥中求突破。
“对了，晴晴出了月子，你打算什么时候回阳山？”苏父突然问道，语气又恢复了平时的温和。
“我想等晴晴满月了再走，还有十几天。”李泽岚回答，“赵东来昨天给我打电话，说农产品加工集中区的土地补偿有点问题，几户农户不太配合，我回去正好能帮着处理。这次我打算先跟农户聊聊，听听他们的诉求，再找办法解决，不着急动手。”
“这样就对了。”苏父点点头，脸上的笑容更明显了，“跟农户打交道，不能只讲政策，得讲人情。你可以跟他们说说你爸妈在青川种庄稼的事，用自家的例子跟他们聊，比讲大道理管用。老百姓要的不是空头承诺，是你能站在他们的角度想问题，让他们觉得你是真心为他们好。”
李泽岚把岳父的话记在心里。他想起之前在江英镇，只要提起父母种玉米的辛苦，农户们就会跟他掏心窝子说话，或许这次处理土地补偿，也能用这个办法——用真心换真心，比什么都管用。
病房里传来孩子的哭声，苏晴的声音随之响起：“泽岚，孩子醒了，你进来抱抱他。”
两人起身走进病房，李泽岚快步走到摇篮边，小心翼翼地抱起孩子。孩子在他怀里蹭了蹭，小脑袋靠在他的胸口，哭声渐渐停了，睁着圆溜溜的眼睛看着他，小手紧紧攥着他的衣角。苏父站在一旁，看着这一幕，眼底的沉郁彻底散去，只剩下温和的笑意。