霜降这天。
陈向北靠在沙发上刷了半天手机，状似随意地开口：“南笙，今天陪我出去一趟？”
“嗯？”林南笙从屏幕前抬起头，眼神里带着疑惑，“去哪？”
陈向北把手机屏幕转向她，是一家风格简约高级的摄影工作室页面：“就这儿，拍组写真。就当……送我生日礼物了。”
林南笙惊讶地睁大眼睛，随即忍不住“噗嗤”笑出声，肩膀都跟着抖：“你一大糙汉，什么时候这么文艺了？”
陈向北立刻伸手，熟练地用胳膊圈住她的脖子，把人往自己怀里带，假装恶狠狠地收紧手臂：“笑什么？就说拍不拍吧？”
“拍拍拍！”林南笙被他勒得痒痒，笑着求饶，“大侠饶命！大侠生日快乐！”
“算你识相。”陈向北这才满意地松开，嘴角勾起一抹得逞的弧度。
在摄影师的建议下，他们最终选了一套日系生活感的主题，主打自然互动。
化妆间里，林南笙觉得主角是陈向北，自己随便画画就好。化妆师却笑着帮她夹卷了睫毛，描了条极细的眼线，简单修容后，整张脸瞬间精致明亮起来。
等陈向北换好那身剪裁合身的深色衬衫和休闲长裤，精心打理了头发走出来时，林南笙只觉得眼前一亮。这家伙褪去了平日的随性，竟多了几分沉稳内敛，像个……闷骚的腹黑白切男。
他走到她面前，微微挑眉：“怎么？看傻了？”
林南笙忍着笑，对他竖了个大拇指，眼神里明明白白写着“看你嘚瑟”。
影棚里，第一组动作是让陈向北从背后环住林南笙，下巴轻抵她的发顶，两人一起看一本道具书。
陈向北的动作明显僵硬，手臂虚虚拢着，不敢用力，低声在她耳边问：“我这样…还行吗？”
林南笙身体微微紧绷，能清晰感受到他胸膛传来的温度和拂过发顶的呼吸，声音细若蚊蚋：“还、还行……就是你喘气别那么重，我脖子痒……”
摄影师在外面喊：“对！保持！男生表情再自然一点，别像抱炸药包！女生，对，偷偷笑的那个感觉特别好！”
休息时，两人坐在一旁喝水，陈向北低声跟她复盘自己刚才的僵硬，把林南笙逗得眼睛弯成了月牙。摄影师敏锐地抓拍下这个瞬间，画面自然又生动。
到了对视的环节，林南笙因为害羞，眼神飘忽就是不看陈向北。而陈向北则目光专注地看着她有些慌乱的样子，拍出来的效果反而灵动又充满了故事感。
摄影师要求他们开怀大笑，陈向北做了个鬼脸，林南笙从憋笑到彻底破功，最后变成她看着陈向北偷偷抿嘴笑。摄影师精准抓拍到了她眉眼弯弯、偷瞄他的瞬间。
下一个动作，林南笙需要坐在高脚凳上，陈向北站在她身后，她比着耶。
摄影师让她身体往后靠，贴近陈向北。林南笙有些尴尬，动作迟疑。陈向北见状，直接伸手，用掌心将她整个肩膀往后一带，稳稳地靠在了自己胸前。
林南笙猝不及防，眼睛瞬间惊讶地睁大——这个真实的反应被摄影师迅速定格，可爱又生动。
或许是因为陈向北在身边，林南笙后来彻底放开了。两人并肩坐着，她对着镜头抿嘴甜笑。而原本该看镜头的陈向北，却不由自主侧过头，目光温柔地落在了她的笑脸上。这张照片里，他的眼神几乎能拉丝。
打闹的瞬间更是神来之笔。陈向北手臂圈着林南笙，假装要“锁喉”，林南笙被他逗得露齿大笑，毫无形象包袱，却灿烂得晃眼。
最后一组，摄影师要求时尚感：陈向北坐地板，林南笙坐椅子，两人看镜头。结果成片是陈向北依言看着镜头，而林南笙却微微低头，目光看向了坐在地上的他。
整组拍摄下来，他们几乎没几张是完全按指令来的，但每一张都充满了真实的互动和灵动的情感，效果出奇地好。
陈向北账号更新了一条视频：镜头晃动，是陈向北拿着手机在记录花絮。
“记录一下某人的第一次写真体验。”他声音里带着笑意。
林南笙对着他的镜头，有点不好意思地挥手：“嗨……别拍啦。”
化妆师小姐姐在旁边笑着插话：“你女朋友皮肤真好，都不用怎么化。”
陈向北立刻接口，语气里是藏不住的得意：“那是，天生的。”镜头外的林南笙偷偷掐了他一下。
摄影师助理帮忙整理裙摆时，小声对林南笙说：“你男朋友好帅啊，而且眼神一直跟着你转。”
林南笙脸更红了，小声解释：“他不是……”
陈向北立刻把镜头怼近，打断她：“摄影师叫我们了，快过去！”
当成片出来时，两人都忍不住惊叹。照片里的他们，眼神交汇处有细碎的星光，互动间流淌着无需言说的默契。那些初期的尴尬和僵硬，在镜头下反而变成了青涩又真实的情感流露。尤其是那张大笑和那张耳语低笑的，被摄影师标为了“最佳作品”。
回家的路上，陈向北一边开车，一边回味：“没想到拍出来效果还挺好。”
林南笙翻看着相机里的原片，嘴角不自觉上扬：“嗯……是挺好的，比你平时好看多了。”
陈向北沉默了一下，带着点委屈和威胁拖长了音调：“林——南——笙！”
林南笙得逞地哈哈大笑。
陈向北趁等红灯的间隙，侧头看她，语气是前所未有的认真：“那……以后每年生日都拍一组？”
林南笙愣了一下，随即笑他：“没想到你这么臭美。”但并没有拒绝。
晚上，林南笙订了个六寸的小蛋糕，在合租房的餐桌上给陈向北简单庆祝。她用拍立得给戴着生日帽、样子有点滑稽的陈向北拍了照。
陈向北许愿后，看着她手里的相机，轻声说：“想跟你合照一张。”
于是，一张略显模糊但两人笑容都无比灿烂的拍立得合照诞生了。
陈向北小心翼翼地拿着，看了又看，当晚就设置成了手机屏保，怎么看都看不够