持续的高压和舆论风波过后，杂交中心难得地迎来了一个没有紧急手术、没有棘手会议的平静周末。在苏晚晴的提议和张浩的极力鼓动下，团队决定出去“放放风”，地点就选在了医院后街那家烟火气十足的“老马烧烤”。
傍晚时分，烧烤摊早已人声鼎沸。油腻的桌椅、弥漫的炭火香、嘈杂的划拳声和啤酒杯的碰撞声，构成了一幅与医院无菌环境截然不同的鲜活画卷。林默、苏晚晴、张浩、马保国、陈薇，还有几个核心的住院医，挤坐在一张大圆桌旁，气氛难得的松弛。
“老板！先来五十个肉筋，二十个板筋，烤茄子、韭菜各来两份，一箱冰啤酒！”张浩熟门熟路地点着菜，俨然是这里的常客。
马保国有些拘谨地搓着手，看着周围喧嚣的环境，憨厚地笑了笑：“这地方……挺热闹。”
陈薇则细心地用纸巾擦拭着大家面前的杯碟，嘴角带着轻松的笑意。
苏晚晴看着林默，他依旧坐得笔直，但与手术室里那种极致的专注不同，眉宇间也难得地染上了一丝烟火气的柔和。
很快，烤得滋滋冒油、撒满辣椒和孜然的肉串端了上来，冰凉的啤酒倒入杯中，泛起洁白的泡沫。
“来！为了咱们扛过了这一劫，也为了咱们林主任，干杯！”张浩率先举起酒杯，情绪高昂。
“干杯！”大家都举起了杯，连平时几乎不碰酒的林默，也端起了茶杯示意。
几杯酒下肚，气氛更加热烈。年轻住院医们开始吐槽工作中的趣事，张浩和马保国讨论着某个手术细节的不同处理方式，陈薇和苏晚晴则聊起了最近的电影。林默大多时候安静地听着，偶尔在专业问题上插一两句，嘴角也会因为听到趣事而微微上扬。
他们的热闹，也引起了旁边一桌食客的注意。那是几个附近工地的工人，皮肤黝黑，喝着廉价的啤酒。
一个年纪稍大的工人打量着林默他们这一桌，尤其是气质出众的林默和苏晚晴，忍不住隔着桌子搭话：“几位……是旁边附一院的医生吧？”
张浩嘴里塞着肉，含糊地应道：“啊，是。”
那工人立刻肃然起敬，端起酒杯：“哎呀，真是医生！辛苦了辛苦了！我敬各位一杯！特别是那位林医生！”他目光热切地看向林默，“我老娘的心脏病，就是在电视上看了林医生的报道，跑去你们医院看的，现在恢复得可好了！都说林医生是华佗再世！”
其他工友也纷纷附和，表达着朴素的感激。
这突如其来的敬意让林默微微怔了一下。苏晚晴见状，优雅地端起茶杯，代他回应：“谢谢，这是我们应该做的。” 林默也对着那桌工人，轻轻点了点头。
工人们心满意足地坐了回去，还在低声感慨：“看看人家林医生，一点架子都没有……”
就在这时，烧烤摊老板，一个围着油腻围裙、身材微胖的中年汉子，端着新烤好的茄子走了过来。他动作麻利，但放下盘子直起腰时，却下意识地用手掌按了按自己的左胸口，眉头几不可察地皱了一下，呼吸似乎也有些短促。
这个细微的动作，普通人根本不会注意，却瞬间抓住了林默的目光。
老板放下盘子，笑着招呼：“几位医生慢慢吃，还需要啥随时叫我！”
他刚要转身，林默却开口了，声音平静却带着一种不容置疑的专注：“老板，你左胸不舒服？闷？还是疼？”
老板愣了一下，随即摆手，脸上堆起习惯性的笑容：“没事没事，老毛病了，可能就是有点累，歇会儿就好。”
林默没有移开目光，继续问道：“有没有感觉气短，或者左边肩膀、胳膊有什么不对劲？”
老板的笑容僵了一下，眼神有些闪烁：“这个……好像偶尔是有点……”
同桌的人都停下了说笑，看向林默和老板。张浩和马保国作为医生，也立刻意识到了什么，表情严肃起来。
林默放下手中的筷子，看着老板，语气认真而恳切：“老板，我不是在跟你开玩笑。你刚才的动作和脸色，很可能是心绞痛的不典型表现。你这个年纪，长期烟熏火燎、作息不规律，是高危人群。听我一句劝，收摊后，或者明天一早，务必去我们医院挂个号，查个心电图，最好做个心脏彩超。花不了多少钱，图个安心。”
老板被林默严肃的态度和精准的描述镇住了，脸上的笑容彻底消失，取而代之的是一丝慌乱和后怕。他嗫嚅着：“真……真这么严重？”
苏晚晴也温和地补充道：“老板，身体是革命的本钱。林医生是心外科最好的专家，他的话，你一定要听。”
张浩直接掏出手机：“老板，要不我现在帮你挂个明天的号？”
“别别别，不用麻烦！”老板连忙摆手，看着眼前这群神色郑重的医生，终于重重地点了点头，“好！我听林医生的！明天，明天我一定去查！谢谢！谢谢林医生！”
这个小插曲过后，烧烤继续，但气氛似乎又多了一丝别样的意味。周围其他食客也隐约听到了对话，看向林默这一桌的眼神，充满了更深的敬佩。
离开烧烤摊时，夜色已深，城市的霓虹闪烁。晚风吹散了身上的烟火气，也吹散了连日来的疲惫。
张浩打着饱嗝，满足地说：“还是这样舒服！”
马保国憨厚地笑着：“是啊，接地气。”
陈薇看着走在前面的林默和苏晚晴并肩而行的背影，悄悄对张浩说：“你看林医生和苏主任，是不是……”
张浩挤挤眼，做了个“嘘”的手势。
林默双手插在裤兜里，漫步在夜色中。他回头看了一眼那依旧热闹的烧烤摊，那个老板正在忙碌，但动作似乎小心了许多。
苏晚晴走到他身边，轻声问：“在想那个老板？”
林默“嗯”了一声，目光深远：“希望他明天会去。”
对他来说，无论是在无影灯下面对极端复杂的病例，还是在烟火缭绕的夜市里发现一个潜在的患者，守护生命，已经成了一种刻入骨髓的本能。
这平凡的夜晚，因这一个小小的插曲，显得格外温暖而真实。