心胸外科的日常,是手术、查房、病历、医嘱的无限循环,节奏快得让人喘不过气。林默像一颗迅速沉入水底的石头,以惊人的速度适应着这里的压强和节奏。
他分管的病人恢复得都比预期要快,并发症极少,用药精准,账单清晰。护士们私下议论,最喜欢跟林医生的医嘱,省心又高效,虽然他人冷得像块冰,但从不会在医嘱上模糊不清,让护士承担风险。
秦雪主任将这一切看在眼里。她表面上对林默依旧严厉苛刻,查房时的问题一个比一个刁钻,从病理生理到最新文献,有时连旁边的主治医师都听得冷汗直流。
但林默总能回答上来。他的答案往往简洁到近乎枯燥,却直指核心,甚至偶尔引用的文献或数据新到让秦雪都需要反应一下。
这天,科室收治了一位七十多岁的老先生,诊断为重度主动脉瓣狭窄,伴有严重的心力衰竭,身体状况极差,外科手术风险极高。
传统的开胸换瓣手术对他而言,死亡概率可能超过50%。
“经导管主动脉瓣置换术(tAVI)。”病例讨论会上,秦雪直接定了方向,“这是目前最适合他的微创方案。李斌,你来做。”
李斌是科室里除秦雪外,tAVI手术经验最丰富的主治医师。
“好的,主任。”李斌点头,压力不小。tAVI虽然微创,但对术者技术要求极高,需要心脏团队(心内科、心外科、影像、麻醉)精密配合,术中变数也多。
“林默,”秦雪突然点名,“你做一助。”
会议室里安静了一下。tAVI手术的一助非常重要,需要极强的配合能力和应变能力。通常这个位置会由高年资主治或副主任医师担任。让一个住院医上,即使是林默,也显得有些……破格。
高远副主任嘴角扯动了一下,没说话,眼神却冷了几分。
“是。”林默应道,脸上看不出喜怒。
手术日。杂交手术室内,各种高端影像设备环绕。患者处于镇静状态,穿刺,建立通道……一切按部就班。
李斌作为主刀,操作导丝、输送系统,在透视影像的引导下,小心翼翼地向心脏目标位置推进。气氛紧张而专注。
林默站在一助的位置,他的主要职责是协助暴露、递送器械、监控生命体征,以及在关键时刻提供必要的物理支持。
手术进行到最关键一步——人工瓣膜定位和释放。这个步骤要求极高,释放位置差之毫厘,都可能造成瓣周漏、冠状动脉堵塞或传导阻滞等严重并发症。
李斌全神贯注,额角渗出汗珠,护士小心地替他擦掉。他反复调整着角度,看着屏幕上不断变化的影像,迟迟不敢下决定。
“角度再顺时针旋转3度。”一个平静的声音忽然响起,是林默。
李斌一愣,下意识地反驳:“这个角度冠状动脉开口显露最好,再旋转可能会影响……”
“患者主动脉根部角度倾斜,且有钙化斑块遮挡。当前角度释放,瓣膜下缘贴合不良概率超过70%。”林默的声音没有任何起伏,像是在陈述一个客观事实,“顺时针3度,牺牲部分冠脉开口视野,但能确保瓣膜整体最佳锚定区。冠脉阻塞风险低于2%,可通过术后造影确认。”
他顿了顿,补充道:“根据患者ctA三维重建数据测算。”
手术室里的人都愣住了。尤其是几个心内科过来配合的医生,一脸诧异地看着这个年轻得过分的一助。这种基于实时影像和术前数据的瞬间综合判断力,简直匪夷所思。
李斌有些下不来台,看向台上的秦雪。秦雪带着口罩,只露出一双锐利的眼睛,她盯着屏幕看了几秒,又看了一眼冷静得不像话的林默。
“按林默说的调整。”秦雪的声音透过口罩传出,带着不容置疑的意味。
李斌吸了口气,依言小心翼翼地将系统顺时针旋转了3度。
“释放。”秦雪下令。
人工瓣膜稳稳地张开,完美地固定在预定位置。
术后即刻超声评估显示:瓣膜功能良好,无明显瓣周漏。冠状动脉造影确认血流畅通。
手术成功!
李斌长出了一口气,看向林默的眼神极为复杂,有松了口气的庆幸,也有难以掩饰的震惊和一丝尴尬。他刚才的犹豫,差点酿成大错。
秦雪走下台,一边脱手套,一边看着正在整理器械的林默。
“你怎么算得那么准?”她问得直接,目光如炬,仿佛要穿透他的冷静外表,“连钙化斑块对释放瞬间的细微影响都考虑进去了?这不仅仅是看片子就能做到的。”
那种精准度,更像是在脑内进行了无数次模拟后得出的最优解。
林默动作顿了一下,语气依旧平淡:“多看,多练,多想。”
这个回答等于没回答。
秦雪盯着他看了几秒,忽然笑了笑,那笑容里意味难明:“看来无国界医生的经历,比我想象的还要‘锻炼’人。”
她没有再追问,转身离开了手术室。
但所有人都知道,这场手术,真正的核心主导者,是谁。秦主任最后的考较和那句意味深长的话,更是坐实了这一点。
林默沉默地完成后续工作。对他而言,这只是一次常规的术中判断。【苍生医典】提供的实时模拟推演,比任何经验都可靠。
只是,经过这一次,他在心胸外科的地位,变得愈发微妙而牢固。质疑的声音仍在,但敢轻易挑衅的人,几乎没有了。
连高远,在接下来的几天里,都罕见地没有找林默的麻烦,只是脸色愈发阴沉。
【苍生医典】再次泛起微光:「‘介入瓣膜手术精准预判’经验吸收。关联技能:‘影像三维空间感知’提升。解锁新知识分区:‘结构性心脏病介入治疗前沿’。」
技术的宝库,又向他敞开了一扇新的大门。
而秦雪回到办公室,打开电脑,调出了林默的tAVI手术记录和一助评价栏,沉默良久,最终在评价里输入:“术野理解深刻,判断精准果断,具备超越年限的独立决策能力。建议:加大复杂病例参与度。”
她点击了保存。
这个年轻人,或许能触及她都未曾达到的高度。