腊月三十，黔西北群山环抱中的钟山村王家寨，空气里弥漫着松枝燃烧的清香、炖煮肉食的浓香，以及一种积蓄已久的、比年味更浓烈的期盼。寨子依山而建，70户青瓦白墙的新居错落有致，在冬日薄雾中静卧，宛如一幅被星晨之力点亮的桃源画卷。寨中仅有两户外姓——王沐晨老祖亲堂妹的后人刘阿公家，以及王沐晨爷爷堂妹嫁入的李阿婆家，世代通婚，血脉早已融入王家的根系，自然被视作同族，共享即将到来的盛典与福祉。
王沐晨站在新落成的家族祠堂前。祠堂飞檐斗拱，古朴庄重，门前是青石板铺就的宽阔广场。昨夜与爷爷、父亲及族长王纯发（爷爷的堂兄弟，亦是现任村长）商议后，定下了这场史无前例的全寨团圆宴。爷爷布满皱纹的手，曾无数次在洛杉矶的夜色中摩挲着泛黄的老照片，喃喃着故土的模样。而此刻，他穿着簇新的棉袄，站在真正的故土祠堂前，浑浊的眼中有水光闪动，嘴角却咧开，笑得像个孩子。
“三爷爷，”王沐晨对身旁精神矍铄的老村长王纯发道，“辛苦您和族老们操持。年夜饭就在这祠堂广场，篝火点起来，全寨老小，一个都不能少！外嫁的姑婆姨姐们，只要身上流着王家血脉的，全家都请回来！”
“放心！沐晨娃！”王纯发用力拍着胸脯，乡音洪亮，“寨子里半大娃子早就去通知了！寨子里杀年猪的、蒸黄粑的、磨豆腐的，都铆足了劲！就等你星晨的大车拉来好东西，给咱这顿年夜饭添彩！”
星晨的行政团队、助理和安保人员早已化身采购大军，在王磊、王雨薇等堂兄妹的带领下，分赴县城甚至省城。一辆辆满载的冷藏车、厢式货车在崭新的村道上穿梭。车上是足以让任何城市超市汗颜的珍馐：整扇的顶级和牛肋排、来自澳洲的鲜活大龙虾、挪威冰海捕捞的帝王蟹、整只宰杀处理好的黑山羊、成箱的进口车厘子、芒果、山竹……更有堆积如山的糖果、坚果、糕点、各色饮料。另一批车上，则是按户按人精心准备的过年新衣——从老人厚实的羽绒服、棉鞋，到中年人得体的外套，再到孩童鲜艳喜庆的棉袄、运动鞋，尺码颜色都经过初步统计，力求合身体面。给寨外其他村寨乡亲的过年物资，也已整齐码放在村委仓库，只待三十早上发放。
腊月三十，暮色四合。
黔西北群山环抱中的钟山村王家寨，新落成的家族祠堂在渐沉的暮霭中显得格外庄严肃穆。青石板的广场已被仔细洒扫，一尘不染。祠堂飞檐斗拱，朱漆大门洞开，露出里面烛火通明的正殿和静静安放于神龛之上的列祖列宗牌位。空气中，松柏燃烧的清香、新漆和木料的气息，以及一种积蓄已久的、无比庄重的期盼，沉沉地弥漫开来。
寨中70户人家，115户血脉相连的亲人（含外嫁归来的女儿全家及刘、李两家至亲），近600口人，此刻已按长幼尊卑，肃立于祠堂广场之上。无论白发苍苍的老者，还是懵懂无知的孩童，皆换上了王沐晨准备的新衣。老人们穿着深色厚实的棉袍，中年人衣着得体，孩童们一身喜庆的红袄。无人喧哗，只有衣袂摩擦的细微声响和呼吸声交织。所有人的目光，都汇聚在祠堂那洞开的、烛光摇曳的大门。
族长王纯发，一身簇新的深蓝对襟长衫，神情肃穆，立于祠堂高高的门槛前。他身旁，王沐晨搀扶着爷爷。爷爷同样身着崭新的藏青色棉袍，头戴同色瓜皮帽，布满沟壑的脸上，是难以言喻的激动与虔诚。大爷爷、二爷爷、三爷爷三位辈分最高的族老，由儿孙搀扶，站在最前列，雪白的须发在晚风中微颤。王沐晨的父母、堂兄妹们，以及寨中所有男丁，皆肃立于后。女眷和孩子们则安静地站在广场稍后区域。篝火尚未点燃，但一种无形的、源自血脉深处的神圣火焰，已在每个人心中燃烧。
“吉时到——！” 王纯发苍老而洪亮的声音划破暮色，在山寨间回荡。
咚！咚！咚！
三声浑厚悠长的钟鸣，自祠堂内响起，声震群山，涤荡心灵，宣告着祭祖大典的开始。
王纯发转身，面向祠堂，深深一揖：“恭请主祭人——王公讳富裕（王沐晨爷爷名讳）！率阖族子孙，告祭列祖列宗！”
爷爷深吸一口气，在王沐晨的搀扶下，挺直了微驼的背脊，迈着虽缓慢却无比坚定的步伐，踏上祠堂高高的青石台阶。他的身影在烛光的映衬下，仿佛承载着整个家族的重量与荣光。
进入正殿，香烟缭绕，烛火通明。神龛之上，历代先祖的名讳在牌位上无声肃立。供桌之上，早已摆满象征敬畏与祈求的祭品：
三牲： 硕大完整的煮熟的黑毛猪头（象征富足）、昂首挺立的红羽大公鸡（象征家宅兴旺）、体态丰腴的乌江鲤鱼（象征鱼跃龙门、吉庆有余）。
五谷： 饱满金黄的稻谷、沉甸甸的麦穗、浑圆的黄豆、红艳的高粱、饱满的粟米，盛于古朴的陶盘。
时果： 本地山间采摘的冬桃、柑橘、饱满的核桃、栗子，象征山野的馈赠。
清酌： 三杯自家酿造的、醇香扑鼻的包谷酒。
香茗： 三杯用山泉冲泡的、雾气氤氲的苦丁茶。
粢盛： 新蒸的、堆成尖塔状的白米饭。
素馔： 炸制的豆腐果子、金黄的糍粑、新鲜的时蔬。
冥资： 厚厚一叠精心折叠、象征财富的金银元宝纸钱。
爷爷在供桌前站定，王沐晨侍立一侧。大爷爷、二爷爷、三爷爷及王纯发等族老，肃立其后。殿外广场上的全族男女老幼，面向祠堂大门，屏息凝神。
王纯发高唱：“净手——！”
有族人端上盛着清水的铜盆。爷爷神情庄重，仔细地净了手，用洁白的毛巾擦干。
“上香——！”
王沐晨递上三支粗长的、特制的祭祖高香。爷爷双手接过，就着长明烛火点燃。青烟袅袅升起，带着松柏特有的清香。爷爷双手高举香束，对着神龛上列祖列宗的牌位，深深三揖。每一次弯腰，都缓慢而沉重，带着无尽的追思与敬仰。随后，他将香稳稳地插入硕大的青铜香炉之中。
“献礼——！”
爷爷在王沐晨的协助下，亲手将代表三牲的猪头、公鸡、鲤鱼，郑重地摆放到供桌最中央的位置。接着是五谷、时果、清酌、香茗……每一样祭品，都带着全族人的心意，被恭敬地呈上。
“跪——！”
随着王纯发悠长的唱礼声，祠堂内外的所有王氏子孙，无论男女老幼，在爷爷的带领下，齐刷刷地向着列祖列宗的牌位，虔诚跪倒！六百多人同时跪拜，青石板上发出沉闷而庄重的声响。祠堂内烛火跳跃，香烟缭绕；祠堂外暮色苍茫，山风低吟。
“叩首——！”
“一叩首！”
爷爷带着全族人，额头深深触地。
“再叩首！”
“三叩首！”
每一次叩首，都是对血脉源头的追溯，对祖先筚路蓝缕的感恩，对家族传承的庄严承诺。许多老人眼中含泪，额头触碰着冰凉却无比亲切的青石板，仿佛能感受到先祖留下的温度。
“兴——！”
众人缓缓起身。
“恭读祭文——！”
王纯发展开一卷用大红洒金纸写就的祭文，苍劲的声音在肃穆的祠堂内回荡，饱含深情：
“维公元二零零四年，岁次甲辰，腊月三十，吉日良辰。
不肖子孙王富裕，率阖族老幼男女子孙，谨以清酌庶馐、香烛冥资之仪，致祭于王氏列祖列宗神位前：
赫赫始祖，肇基黔山！筚路蓝缕，拓土开疆。沐雨栉风，薪火相传。恩泽绵长，没齿难忘！
今逢盛世，国泰民安。仰赖祖德宗功，沐晨孙儿，远渡重洋，克绍箕裘，创立星晨伟业，名扬寰宇，光耀门楣！然其虽身居海外，心系故园，未敢忘本！斥巨资，修通衢，建广厦，兴庠序，惠泽桑梓，福荫乡邻！更于今日，率我全族血脉，共聚于新祠之下，告慰先祖：吾族枝叶繁茂，瓜瓞绵绵！
今祠宇焕然，广场新辟。全寨老幼，新衣华彩，齐聚于此。此情此景，皆赖先祖荫庇，沐晨反哺之功！富裕耄耋之年，得见此盛景，慰藉平生，死而无憾矣！
伏惟列祖列宗，在天之灵，歆享此筵！护佑我王氏子孙，身体康泰，学业精进，事业腾达，家宅安宁！护佑我钟山故土，风调雨顺，五谷丰登，永享太平！
大礼告成，伏惟尚飨！”
祭文读罢，提及“沐晨孙儿…心系故园…惠泽桑梓”时，爷爷的声音哽咽，老泪纵横。殿内殿外，许多族人亦忍不住低声啜泣。王沐晨站在爷爷身后，望着那在烛光中微微颤抖的苍老背影和神龛上肃穆的牌位，心中百感交集，眼眶发热。
“奠酒——！”
爷爷接过王沐晨递上的酒杯，将清冽的酒液缓缓洒在供桌前的地面上，敬献先祖。
“奠茶——！”
再次将温热的苦丁茶倾洒于地。
“焚帛——！”
王纯发将那份饱含深情的祭文和厚厚一叠金银元宝纸钱，放入殿前的巨大铜盆中点燃。火焰升腾，纸灰如黑色的蝴蝶，随着青烟盘旋上升，仿佛将族人的思念与承诺，送达九霄。
“礼成——！阖族子孙，再拜列祖列宗！”
所有人再次深深跪拜下去，久久不起。祠堂内外，一片肃穆的寂静，只有烛火燃烧的细微噼啪声和铜盆中火焰吞噬纸帛的哔剥声。那份血脉相连的庄严与温情，在暮色中的祠堂广场上弥漫、升腾。
良久。
“起——！”
众人缓缓起身。祭祖大典，在庄重、肃穆、充满无尽追思与凝聚力的氛围中，圆满礼成。
当最后一丝纸灰飘散，王纯发脸上露出了如释重负又无比欣慰的笑容，他转向广场，洪亮的声音再次响起：“祭祖礼成！祖宗已享！阖族欢庆，共度除夕！点——篝——火——！”
早已准备好的巨大松木堆被点燃！轰的一声，炽烈的火焰冲天而起，瞬间驱散了深冬的寒意和祭祖的凝重，将整个祠堂广场映照得如同白昼！火光跳跃，映红了每一张带着泪痕却无比喜悦的脸庞！
“开——宴——喽——！”
欢快的呼喊点燃了全场的热情！肃穆瞬间被沸腾的喜悦取代！