第十五章 纸缚残魂
老奶奶留下照片和二十元钱，佝偻着背影，步履蹒跚地消失在胡同口的光亮里。店铺内重归寂静，只剩下张清玄，以及柜台上那张黑白照片和两张微皱的纸币。
他先伸出手，将那张二十元的纸币拿起，仔细地对折，然后放入柜台下方一个他清理出来的、空空如也的小木匣里。纸币与木匣底部接触，发出轻微的一声“啪嗒”。这声音，在这寂静中，仿佛带着某种确定的重量，代表着一次交易的正式确立，也代表着他在这红尘中，第一次凭借自身残存的能力，换取到了生存的资粮。
然后，他才将目光投向那张照片。
照片上的花猫，毛色斑驳，眼神温顺，带着家养宠物特有的、不设防的安宁。十五年的陪伴，对于寿命短暂的猫而言，几乎就是一生。对于那位老奶奶而言，这猫恐怕早已超越了宠物的范畴，是家人，是寄托，是漫长孤寂岁月里的一点温暖慰藉。
这份情感，他能够理解，却无法，也不愿再共情。
他拿起照片，走到柜台后，将那张泛黄的黑白影像端正地放在手边最方便观看的位置。随后，他开始整理那些被他收集来、经过简单处理的“材料”。他挑选出几张质地相对厚实、颜色接近猫毛本色的浅褐色包装纸，又选了几根纤细而富有韧性的枝条。
他没有立刻开始制作，而是先闭上了眼睛，调整呼吸。并非运功，只是让自己沉静下来，将所有的注意力，从身体的隐痛、从过往的纷扰、从对未来的茫然中，完全剥离出来，汇聚到眼前这件事上。
脑海中，照片上那只猫的形态、比例、姿态，每一个细节，都被反复回忆、勾勒、固化。这不是法术，而是纯粹的观察力与记忆力，是他过往修行留下的、刻入骨髓的习惯。
然后，他睁开眼，拿起一根枝条。手指摩挲着枝条的表面，感受着其天然的弧度与韧性。他开始用手，而非任何工具，去弯曲、塑形。动作缓慢，却异常稳定。失去灵力辅助，他只能依靠纯粹的指尖力量和对材料本身特性的精确把握，来构建纸扎的骨架。
猫的躯干，四肢，头颅，尾巴……粗糙的枝条在他手中，仿佛被赋予了某种无形的引导，逐渐呈现出一种慵懒蹲坐的雏形。这个过程耗费了他大量的精神和体力，额角渗出细密的汗珠，但他眼神专注，没有丝毫分神。
骨架初成，接下来是覆纸。他将选好的浅褐色纸张，按照脑海中分割好的区块，用手小心地撕成合适的形状和大小——他没有剪刀，也无意购买。然后，他用之前捡来的、熬煮后具有一定粘性的米粒（这是他目前能找到的最天然的粘合剂），一点点，将纸张贴合在骨架上。
这不是简单的包裹，而是需要让纸张顺应骨架的起伏，呈现出动物肌肉的自然线条。他的手指灵活地按压、抚平、勾勒，让粗糙的纸张逐渐覆盖住枝条，一个立体而粗糙的猫形，开始显现。
但这还不够。一个徒具其形的纸扎，与路边孩童的玩偶无异，承载不了任何意念，更谈不上“引魂”。
最关键的一步，在于“点睛”，或者说，在于赋予其一丝极其微弱的“神韵”。
他停下了手上的动作，目光再次落在那张照片上，落在猫儿那双温顺的眼睛上。他需要捕捉的，不是形态，而是那一点独属于这只猫的“神”。
他深吸一口气，伸出右手食指。没有朱砂，没有灵墨。他只是将指尖放入口中，用牙齿轻轻咬破。一丝殷红的血珠，缓缓沁出。
以血为引，虽微末，却蕴含着他自身最本源的一点生命气息，远胜于凡俗颜料。
他屏住呼吸，指尖悬在纸扎猫头的眼部位置。精神高度集中，脑海中那只猫的眼神愈发清晰。然后，他的手指落下，极其快速而精准地在应该是眼睛的两个位置，各自点下了一个小小的、殷红的圆点。
就在血点落成的瞬间！
他感到自己那空荡的识海深处，似乎极其微弱地悸动了一下。并非灵力波动，而是一种更原始的、属于精神层面的牵引。仿佛有一丝极其微弱的、源自老奶奶强烈思念的“执念”波动，通过某种玄之又玄的渠道，被这两个血点和这个倾注了他全部专注力完成的粗糙猫形纸扎，短暂地捕捉、容纳了！
纸扎本身，依旧没有任何灵力。但它此刻，不再是一个死物。它成了一个极其脆弱的“容器”，一个为那可能尚在迷茫中徘徊的猫魂，提供的、带有熟悉气息的临时“坐标”！
完成了。
张清玄缓缓吐出一口浊气，身体微微晃了一下，感到一阵眩晕。指尖的伤口隐隐作痛，精神的消耗远比体力的付出更大。他看着柜台上的成品——一只歪歪扭扭、用粗糙材料和血迹点成的纸猫，与照片上的本尊只有五六分形似，却奇异地透着一股安详温顺的“神气”。
丑陋，却“有效”。
这就足够了。符合二十元的价值，也满足了他对自己手艺的要求。
他将纸猫小心地放在柜台一角，等待着明天的交接。
次日，差不多同样的时辰，店门再次被推开。老奶奶准时到来，脸上带着期盼与忐忑。
当她的目光落在柜台那只粗糙的纸猫上时，先是愣了一下，似乎有些失望于其简陋。但当她仔细看去，看到那用血迹点成的、似乎正温和望着她的眼睛时，她浑浊的双眼猛地睁大，嘴唇微微颤抖起来。
“像……像！花花……是花花的感觉……”她喃喃自语，伸出布满老年斑的手，想要触摸，又怕碰坏了，最终只是悬在空中，眼中迅速积聚起泪水。
她看向张清玄，眼神里充满了感激：“老板……谢谢，谢谢你……”
张清玄平静地看着她，指了指贴在柜台上的店规，又指了指那只纸猫：“货已备好，银货两讫。”
老奶奶反应过来，连忙点头，又从那个旧手帕包里，摸索着，似乎想再多给一些。
“不必。”张清玄打断了她，语气没有任何波澜，“二十元，已清。”
老奶奶的手顿住了，看着他平静到近乎冷漠的脸，最终还是将手收了回来，只是不停地鞠躬道谢：“谢谢，谢谢老板……”
她小心翼翼地，如同捧着绝世珍宝般，将那只粗糙的纸猫接过，用自己带来的干净软布仔细包好，搂在怀里，再次佝偻着身子，离开了店铺。这一次，她的脚步似乎轻快了一些。
张清玄站在柜台后，目送她离开，直到店门完全关上，隔绝了外界。
他低头，打开那个小木匣，看着里面孤零零的二十元钱。
然后，他伸出手，轻轻抚过那只紫砂壶冰凉的壶身。
嘴角，几不可察地，向上牵动了一下。
那不是一个开心的笑容，更像是一种……确认。确认自己在这陌生的、充满恶意的红尘中，终于找到了一种属于他自己的、可以掌控的生存方式。
尽管，这方式建立在冰冷的交易和微末的技艺之上。
但，这终归是他自己的选择。