法医中心的实验室里，消毒水的气味盖过了窗外的潮湿。沈砚坐在实验台旁，台灯的光柱聚焦在摊开的登记册上，边缘被虫蛀的孔洞在光线下像一个个黑色的眼睛，沉默地注视着他。
已经是第二天中午了。从孤儿院回来后，他几乎没合眼，一直在处理这些受潮、霉变又被虫蛀的纸册。陆时去审周明哲了，临走前把从现场带回的所有登记册都交给了他，说：“你比我们懂这些，看看能不能找出更多东西。”
实验台上放着镊子、放大镜和一瓶稀释过的乙醇溶液。沈砚用软毛刷轻轻扫去纸页上的霉斑，动作轻得像在触碰易碎的蝴蝶翅膀。大部分纸页都粘在了一起，他只能用镊子小心翼翼地将它们分开，再用乙醇溶液固定那些快要脱落的字迹。
“第一本，3名……”他低声数着，在笔记本上做记录，“第二本，5名……”
地下室散落的登记册共有四本，加上林辰抢走又散落的几本残页，拼凑起来比最初在孤儿院清点的15名多了2名。沈砚一页页核对，将每个孩子的信息录入电脑表格：姓名、性别、出生日期、入院日期、领养日期、失踪日期……当最后一个名字录入完毕，表格最下方的数字停留在了“17”。
十七名儿童。
沈砚靠在椅背上，捏了捏发酸的眉心。十七个鲜活的生命，在十年前被以“领养”的名义从孤儿院带走，然后消失得无影无踪。矿场、赔偿款、红绳、勒痕……这些线索终于在这十七个名字背后，织成了一张更清晰的网。
他重新拿起第一本登记册，这次的注意力不在文字上。昨天在地下室匆忙翻看时，他没注意到一个细节——每一页“失踪”记录的右下角，都贴着一枚小小的硬币。
沈砚用镊子夹起其中一枚，放在放大镜下。硬币是铜质的，比普通的一角硬币略小，边缘已经氧化发黑，但正面的字迹依然清晰——是一个手工刻上去的“辰”字，笔画歪歪扭扭，像是用小刀一点点凿出来的。
他又翻看其他几页，果然，每一页都有。硬币的大小、材质、上面的“辰”字刻法，完全一致。它们被用透明胶带贴在纸页上，胶带已经老化发黄，有些地方已经脱落，但硬币依然固执地粘在那里。
“辰字硬币……”沈砚喃喃自语，指尖划过冰凉的金属表面。这绝不是巧合。每一个失踪的孩子，都被贴上了一枚刻着“辰”字的硬币，像是一种标记，又像是一种……祭奠？
林辰为什么要这么做？还是说，这是那个矿场老板的手笔，用被领养的林辰的名字来标记这些“猎物”？
沈砚的目光落在最后一本登记册上。这一本受损最严重，封面几乎被虫蛀空了，只剩下几页相对完整的内页。他之前已经处理完了前面的，只剩下最后一页还没来得及细看。
这一页的虫蛀痕迹最密集，纸页边缘已经变成了絮状，中间有一个不规则的大洞，几乎占据了半页纸。沈砚屏住呼吸，用镊子夹住纸页的两端，轻轻展开。
在残留的纸页左上角，能看到“姓名”两个字，后面跟着两个被虫蛀得只剩下残笔的字。第一个字的左边是个“木”字旁，右边只剩下一个模糊的撇；第二个字的上半部分被蛀空了，下半部分能辨认出一个“辰”字的轮廓。
“林……辰？”沈砚的心跳骤然加速。他拿出从孤儿院找到的那个硬壳笔记本，翻到最后一页画着三个小人的地方，将两个“辰”字对比——虽然字迹不同，但笔画的走向能对上。
他用放大镜仔细查看那两个残字周围的纸面，虽然大部分字迹都被蛀没了，但在纸页边缘的夹缝里，还残留着几个模糊的笔画。沈砚拿出铅笔，小心翼翼地在空白处勾勒、填补，像是在进行一场跨越时空的拼图。
半小时后，纸上的信息渐渐清晰起来：
“姓名：林辰”
“性别：男”
“出生日期：2003年7月”
“入院日期：2010年9月15日”
“领养日期：2012年3月21日”
“领养人：矿场老板（姓名不详）”
最后一行字几乎完全被虫蛀，只剩下“矿场老板”四个字还能辨认，后面的姓名部分是一个更大的洞，像是被刻意破坏过。
沈砚的手指停在“矿场老板”四个字上，指尖微微发颤。
2012年被矿场老板领养。
这意味着，在沈晴和沈玥出事的三年前，林辰就已经进入了矿场老板的视线，甚至成为了他名义上的“养子”。他不是被随机挑选的受害者，而是从一开始就被卷入了这场罪恶的中心。
那么，那些辰字硬币，是林辰被迫贴上的，还是他自己的手笔？如果是后者，他为什么要这样做？是为了记录下这些失踪的同伴，还是在执行矿场老板的指令？
沈砚想起雨夜地下室里那双眼睛，警惕中带着痛苦。一个被矿场老板领养的孩子，在十年后回来抢夺记录着同伴失踪信息的登记册，他到底扮演着什么角色？
“有发现？”
门口传来陆时的声音。沈砚抬头，看到陆时站在门口，神色疲惫，眼下带着浓重的青黑。
“周明哲那边怎么样？”沈砚问。
“嘴硬得很。”陆时走到实验台旁，拿起桌上的水杯灌了几口，“问他矿场的事，他说只是去过几次，给工人看过病；问他林辰，他说没印象；问他镇静剂的事，他就翻来覆去说‘用药不当’。”他看向桌上的登记册，“你这边有什么新发现？”
沈砚把林辰的登记页推到他面前：“你自己看吧。”
陆时拿起纸页，当看到“林辰”和“矿场老板（姓名不详）”时，眉头猛地拧了起来：“他被矿场老板领养了？”
“嗯。”沈砚点头，“登记册上共有十七名失踪儿童，每个人的页面后面都贴着一枚刻着‘辰’字的硬币。”他用镊子夹起一枚硬币递给陆时，“你看这个。”
陆时接过硬币，在指尖摩挲着：“手工刻的……这小子，到底是站在哪一边的？”
“现在看来，他更像是个‘内部人’。”沈砚的声音有些沉重，“被矿场老板领养，意味着他可能知道很多核心秘密。但他昨晚抢登记册的行为，又像是在保护什么，或者说，在掩盖什么。”
陆时把硬币放回桌上：“十七个孩子……矿场老板领养林辰，会不会是为了让他做诱饵，引诱其他孩子？”
这个猜测让实验室里的空气瞬间变得凝重。沈砚想起那个硬壳笔记本里的记录：“辰又把他的那份鸡蛋给了玥玥”。那个会把鸡蛋让给妹妹的男孩，真的会变成引诱同伴走向深渊的诱饵吗？
“不一定。”沈砚摇了摇头，“登记册上，林辰的领养日期是2012年，而其他孩子的失踪时间集中在2015年前后，中间隔了三年。如果他是诱饵，时间线对不上。”
“那这三年里，他在矿场做什么？”陆时追问。
“不知道。”沈砚拿起那枚辰字硬币，“但这些硬币，很可能和他有关。十七枚硬币，十七个孩子，像是一种计数，又像是一种……赎罪？”
陆时沉默了。他想起陆明照片里那个系着红绳的小男孩，想起孤儿院地下室里那个戴着红绳的袭击者，想起笔记本上“造孽”、“钱买不来命”的字迹，突然觉得哥哥的失踪，或许和这些孩子的失踪有着更直接的关联。
“矿场老板的身份，必须查清楚。”陆时的语气变得坚定，“宏业集团的法人代表是傀儡，但总能找到蛛丝马迹。另外，林辰的下落也得抓紧，他手上那几页登记册，说不定就记着矿场老板的名字。”
沈砚点头：“我已经把辰字硬币送去做材质分析了，看看能不能找到制造地的线索。另外，我还发现一个细节——其他孩子的领养人信息都是模糊的姓氏，只有林辰这一页写着‘矿场老板’，这说明记录者知道他的特殊性。”
“记录者会是谁？”
“可能是孤儿院的院长，也可能是……林辰自己。”沈砚的目光落在那本硬壳笔记本上，“那个笔记本的最后一页，画着三个牵手的小人，也许他当时就预感到了什么。”
陆时拿起林辰的登记页，对着光看了看：“虫蛀的痕迹很奇怪，其他页面都是边缘被蛀，只有这一页中间有个大洞，像是被故意放在虫窝附近的。”
“或者是被人用工具挖掉的。”沈砚补充道，“为了毁掉矿场老板的名字。”
是谁毁掉的？林辰自己？还是矿场老板那边的人？
实验室里再次陷入沉默，只有仪器的低鸣在空气中回荡。十七名失踪儿童，十七枚辰字硬币，一个被矿场老板领养的红绳男孩，构成了一个巨大的谜团。
沈砚看着电脑屏幕上那十七个名字，突然觉得它们像是在黑暗中闪烁的星星，每一个都在无声地呼喊着真相。而林辰，就是连接这些星星的线，既是线索，也是阻碍。
“对了，”陆时像是想起了什么，“技术科那边有个消息，周明哲的银行账户在十年前有过一笔五十万的匿名转账，时间就在沈玥死后一个月。”
“五十万？”沈砚挑眉，“封口费？”
“很有可能。”陆时点头，“但转账方的账户早就注销了，查不到源头。不过这至少说明，他肯定有事瞒着我们。”
沈砚拿起那枚辰字硬币，在指尖转了转：“周明哲、矿场老板、林辰……这三个人之间，一定有我们不知道的联系。”他看向陆时，“你再去审审周明哲，把矿场老板和林辰的名字抛给他，看看他的反应。”
“好。”陆时起身，“这里有什么新情况，立刻给我打电话。”
他走到门口，又停下脚步，回头看向沈砚：“那十七个孩子的名字，能修复多少？我们可以试着从失踪人口档案里找找看。”
“我会尽力。”沈砚说，“但很多字迹已经完全消失了，可能需要专业的文检人员帮忙。”
陆时点点头，转身离开了实验室。门关上的瞬间，沈砚拿起那枚辰字硬币，放在唇边轻轻吹了吹上面的灰尘。硬币的边缘硌得他嘴唇生疼，像是在提醒他这个名字背后沉重的秘密。
他打开一个新的文档，在标题栏里输入：“辰字硬币与十七名失踪儿童关联分析”。光标在屏幕上闪烁着，像一个等待被填满的问号。
窗外的阳光透过百叶窗，在桌面上投下斑驳的光影。沈砚知道，解开这个谜团的关键，就在那个戴着红绳的男孩身上。找到林辰，不仅能揭开矿场的秘密，或许还能找到陆明失踪的真相，以及沈晴、沈玥死亡的真正原因。
而林辰抢走的那几页登记册，一定藏着更重要的线索。他会去哪里？是销毁那些记录，还是藏起来保护它们？
沈砚的目光再次落在林辰的登记页上，那个被虫蛀得只剩下残笔的“辰”字，像是一个巨大的谜题，在等待他去解开。这场与时间和罪恶的赛跑，才刚刚进入最关键的阶段。