生怕铃声会突然中断。
仅仅一秒，周淮序按下接听。
时针和分针这一刻在数字十二重叠，手机另一头安静得只有呼吸声，他没有听见她的声音，可是心脏被温热的水汽充盈填满。
一瞬间，好像任何祝福都不需要了。
因为水汽腾升的心告诉他，他的星星，还是他的。
两个人都默契地安静了很久。
几分钟过去，周淮序突然轻叹了口气，率先打破沉默，说道：
“你就打算，一个字也不跟我说吗？”
他的声线一如既往冷冽好听，似薄荷邈远，又像极了波动心弦的悦耳音符。
只是那清冽里，带了无可奈何的宠溺，也带了阔别已久的深情。
“沈昭。”
周淮序低眸看着自己无名指。
“你送我的戒指，到现在，我都没有摘下来过。”
“你对流星雨许了愿望，说希望我健康开心，生病一定要好起来。我现在身体很好，复查也没有问题，可是你不在，你让我怎么开心。”
“我知道，你想走，我留不住你。你离开得这么决绝，也一定有决绝的理由。可是你有没有想过，醒来见不到你，我会很难过。”
遇见沈昭之前，周淮序从来没想过，自己有一天，也会坦率的，认真的，没有任何顾及地表达自己的脆弱。
更没有想过，原来爱一个人，相信会比痛苦更深重。
此时此刻，追问她去了哪里，为什么离开，没有意义。
她不想告诉他的事，他会用自己的办法去找到答案，去帮助她。
可是——
“我很想你。”
他轻声说。
带着谨小慎微，怕她突然中断电话。
可又担心想念藏得偏僻，冷走了她。
每天点开微信，看见的，是置顶的全世界第一可爱。
回到家里，每一处角落，每一寸空气，都是她留下的痕迹。
京城最近又下了大雪，他的身边，再没有全世界第一可爱的女朋友牵着他的手，爱意满满地塞进温暖的衣兜里。
“明明是你丢下了我，连一句道别都没有，甚至还在走之前骗我，说一定会寸步不离地陪着我。”
“可我还是没舍得，让你离开我的生活。”
“你的愿望，我也一直在认真努力地帮你实现，我也想用最健康的，最好的状态再次看见你。那我的呢？沈昭，我的愿望，你从来没有为我实现过。你总是在骗我。”
心脏像是被海水淹没，整个人沉溺在深海里。
到最后，周淮序的语气，带了很深很重的埋怨。
“我其实，也是恨过你的。”
他有些不甘心地说。
恨她给了他最好的爱情。
恨她曾经总能每一次都接住他的情绪，从来都舍不得让他难过。
更恨她明明都要走了，却一遍又一遍地说着爱他的话，让他在希望与绝望中反复挣扎，不断地回想起她离开前的那个雨夜，她清澈得像布满银河的眼睛里，真正藏着的，其实也是挣扎的痛苦。
像是连空气都凝结住。
周淮序安静下来，手机另一头仍没有发出人声，却有细细碎碎，让他心口泛起痛意的微弱声响。
“又在哭了。”
“我说过，想哭的时候不要再偷偷躲起来，我会一直在，可你还是没有听进去。”
细碎声响陡然消失，压抑着，但电话没有挂断。
周淮序感觉到自己的胸口是痛的。
想要维持的体面和温柔被自私与埋怨战胜，他听见自己声音变得很淡很平静，像是回到了他们初识时候的模样。
“你是最了解我的，沈昭。”
“我不是什么太有耐心的人，更不会做无意义的等待，你也比谁都清楚，我有多讨厌被人骗。”
“所以，我不会一直等你，一定不会。”
说出口的话足够决绝，可心底的痛意却越来越强烈，他不过是想听听她的声音，好听的，难听的话都说尽，她还是一声不吭。
“沈昭。”
——嘀的一声。
电话被另一头挂断。
所有未尽的言语，被强硬堵在胸口。
果然啊。
他和她之间，她才是最狠心的那个人。
……
大雪漫天。
阴云遮蔽了日光。
手机屏幕亮起的光已经熄灭，紧攥着手机的那只手被冻得通红，发着颤，止不住地抖动着。
却不是因为冷。
“好想见你啊……”
她真的很想，很想要见到她最喜欢的、鲜活的周淮序。
思念的痛，折磨的并非一人，可是选择了离开的沈昭，觉得自己，没有资格喊痛。
她蹲在汽车旅馆外的屋檐下，寒风凛冽，却再也不会出现一个他，像曾经那个暴风雨的夜晚，从风雨里走进来，朝浑身湿透，被所有人遗忘的她伸出手，带着她离开。
哪怕那个时候，他看着她的眼睛还是冰的。
可握住她的手心，让她觉得，是这么多年来，最温暖的温度。
“恨我也挺好。”
沈昭目不转睛地盯着漆黑的手机屏幕，取出临时电话卡，扔进垃圾桶里。
“只要不是忘掉我。”
她垂着头，盯着白雪皑皑的地面讷讷道。
周砚泽有句话其实说的没错。
她从来都是那个最自私，最会逃避的人。
明明下定决心要离开他，还要强硬地让他戴上戒指，在他面前反反复复地说着很爱他，又不停地欺骗他，假装憧憬他们还有未来，让他越来越相信自己，也越来越爱她。
没有人比她更过分了。
因为自己心里放不下，就自私地不想让他也放下，埋怨也好，恨也好，只要他心里还有她——
她在这个世界上，就还有唯一的支撑，就一定能把这条路走完。
就一定……
和他还有以后的。
……
周烈找到沈昭的时候，后者蹲在一家廉价汽车旅馆门口，发梢肩膀都落满了雪。
周围白茫茫一片，更显得人料峭孤独。
她像是浑然不觉，漂亮杏眸只盯着地面，怔愣着，不知道在想什么。
他眯了眯眸，提步走近，朝她伸出手。
骤然出现在视线里的手，骨节分明，修长好看。
沈昭只淡淡看了一眼，收回视线，撑着膝盖，自己站了起来。
周烈不在意地放下手。
“忘了告诉你，前段时间回国，我见到周淮序了。”